UN PEQUENO LUGAR EN EL MUNDO

Desde la primera vez que entré por la puerta, la casa le recordo a la de sus abuelos en el
pueblo. Decorada con objetos algo pasados de moda, tapetes de ganchillo en las mesas y
fotos en color sepia, ese piso de Madrid parecia sacado de la época anterior y le daba un

aspecto, a su manera, entrafiable. Emma sonrid con carifio al hombre que tenia delante.

—¢Qué tal te encuentras, Manuel? Te estaras tomando las pastillas que te receto el

médico ¢no? —Le pregunto.
—Si hija, si. jQué remedio! —grufi¢ este— Cada dia estoy mas viejo...
—ijPero qué dices! Ya les gustaria a otros mas jovenes estar como td —rié Emma.

Manuel tenia 93 afios pero, al contrario de lo que muchos podrian pensar, la edad no
habia influido en su personalidad alegre ni en su forma de ser. Emma iba a su casa dos
veces por semana desde hacia unos meses. Con solo 25 afios era voluntaria de la Cruz
Roja y se habia unido a una camparia de ayuda que luchaba contra la soledad de la que
eran victimas tantas personas mayores. En el caso de Manuel, se quedd solo cuando
murié su mujer ya que no habian tenido hijos y tampoco tenia ningun familiar cercano.

Con el paso de los meses Emma se habia convertido en una especie de nieta para él.

Era el 24 de diciembre de 2010, la tarde de Nochebuena y Emma habia querido pasar un
rato con él y animarle un poco. Juntos decoraron el piso con adornos navidefios vy, al
final, no quedd ni un solo rincén de la casa sin luces o espumillon. Algo mas tarde,
estaban sentados charlando y comiendo turrén; entonces, Emma sac6 un paquete de su

mochila y se lo entreg6 a Manuel sonriendo.
—¢QUué es esto? —Pregunt6 sorprendido.

—Es para ti, abrelo. Pensaba dartelo el dia de Reyes —empezé a explicarle— pero ya me

han dicho que han organizado una excursion para esas fechas y que no vas a estar.

Manuel abrio el regalo con curiosidad y se sorprendio al encontrar un marco de fotos;
observo con detenimiento la fotografia que habia en él. En la imagen se les veia a los

dos ante la camara y se podia percibir un fondo muy luminoso en el que se veian flores



de distintas especies y colores. Sonrio. Recordaba perfectamente ese dia. Emma le habia
llevado a visitar el jardin boténico y le habia encantado; la verdad es que le gustaba todo
lo que tenia que ver con las plantas y la jardineria.

—Yo también tengo algo para ti —dijo Manuel.

Y sin una palabra mas, se levanto y salié del salon camino a su cuarto. Cuando volvio,
traia una cadenita de oro con una especie de medallon que deposito con cuidado en las

manos de Emma.

—Este colgante era de mi mujer, Cecilia. Me recuerdas tanto a ella... —Suspir6— por eso
quiero que lo tengas td. Es muy importante para mi. jNo! —le cort6 al ver que iba a
interrumpirlo—Ahora escichame, nunca te he contado cOmo nos enamoramos mi mujer
Yy YO y no veo mejor momento que este, porque hoy hace justamente 76 afios de la

primera vez que nos Vimos.

“Era la Nochebuena del afio 1936, en plena guerra civil. Yo en aquella época tenia tan
solo 19 afos y me habia alistado en el bando republicano. Ese afio la navidad sorprendio
a cientos de miles de soldados en las trincheras espafiolas. No era momento de
celebracion pero supongo que ambos bandos tratamos de reflejar, por un instante, la
fiesta en mitad de la guerra. Esa noche, todos los soldados que se encontraban como yo
en la avanzada de ciudad universitaria pudimos disfrutar de la cena de miliciano, es
decir, una racién extra de comida. Ademas, Socorro Rojo Internacional repartié en el
frente un kit por persona formado por turrén y mazapanes, racion de frutas, embutidos y
algo de tabaco. Ahi fue cuando conoci a mi Ceci. Ella era una de los muchos voluntarios
de esta organizacidén que, segin me contaria mas tarde, habia aparecido en Espafia
durante la revolucion de Asturias en el 34 y que posteriormente seria reformada y se
expandiria con el objetivo de oponerse al fascismo en mdltiples frentes; esta
organizacion asistencial incluia a artistas y escritores, entre estos Gltimos se encontraba
el presidente de la misma, Joaquin Arderius, antes de exiliarse a Francia y México. Sus
principales actividades consistieron en ayudar a los nifios con comida y aportar
bibliotecas a los soldados; ademé&s, como no tardaria en descubrir, contribuyeron

tambien con la creacion de hospitales y ambulancias.

Cecilia tenia por aquel entonces 18 afios, uno menos que yo, y era guapisima,

inteligente, con caracter e independiente. Como podras imaginar cai rendidamente



enamorado de ella y como ya habia terminado su ronda pasamos el resto de la noche
juntos, hablando y conociéndonos el uno al otro. Cuando amaneci6é y tuvimos que
separarnos, me di cuenta de que seguramente no volveriamos a vernos. Yo no era

ningdn nifio y sabia perfectamente lo que la guerra significaba.

Afos mas tarde, en agosto del 38, resulté gravemente herido durante la Batalla del Ebro.
Estuve al borde de la muerte, sin embargo, consiguieron salvarme en uno de los
hospitales de Socorro Rojo. La primera persona que vi al abrir los ojos fue a la
enfermera que habia ayudado a salvarme la vida y que se quedaria conmigo durante
todo el periodo de mi recuperacion. Era Cecilia, la reconoci al instante a pesar de que
los dos habiamos crecido, yo ya tenia 22 afios y ella 21. Supuse que era una sefial del
destino y ambos prometimos no volver a separarnos. Unos meses después, uno de los
sacerdotes que se pasaban a menudo por los hospitales de todo el pais, accedié a
casarnos en lo que fue una ceremonia muy intima con apenas algunos amigos Yy
conocidos. Y td, mejor que nadie, sabes que cumplimos nuestros votos de matrimonio y

permanecimos juntos hasta el final.”

Cuando termin0 el relato, Emma tenia los ojos llorosos y jugueteaba con el colgante que
tenia entre los dedos. Lentamente, se enjugé las lagrimas e intentd sonreir. Sabia que
Manuel no le habia contado esa historia para entristecerla, al contrario, queria recordarle
la importancia de lo que ella hacia y animarla a seguir ayudando a los demas. Con
mucho cuidado, se puso la cadena alrededor del cuello y sosteniendo la mano de
Manuel repiti6 en su cabeza la frase que desde muy joven habia marcado su vida y su

forma de ser:

No hace falta que hagas un gran acto para ser solidario, puedes ayudar desde tu

pequefio lugar en el mundo.

Teresa de Calcuta



