EN TU BUSCA

El:

El sonido me despierta, estridente, irritante, chicharra de los infiernos que me arranca
de mi placido suefio de un tirén. Lo apago estirando una mano a tientas.

Sara se revuelve al otro lado de la cama. Su figura, la cual ya me sé de memoria, se
adivina por debajo de las sabanas, con su respiracion cadenciosa inundando y vaciando
sus pulmones, entre el suefio y la vigilia.

Me levanto procurando no hacer demasiado ruido, lo cual ya es un poco indtil.

Me visto en la oscuridad con la destreza y monotonia de quien hace lo mismo cada
dia. Desayuno mi habitual taza de café, lavo mis dientes y me aseo. Antes de irme,
dedico una ultima mirada a Sara. Otros poetas, quiza Garcilaso, habria escrito hermosos
poemas sobre las primeras luces del alba derramandose sobre su silueta, o sobre sus
caprichosos cabellos desperdigados sobre las sdbanas, o su calido aliento jugueteando
con el Carpe Diem entre sus labios.

Otros poetas, quiza.

Ella:

—Marta, hay que levantarse.

La voz de mi madre quiere colarse en la calma de mi habitacién. Por un momento
casi cedo a la tentacion de darme la vuelta y seguir durmiendo. Pero no. Conozco a mi
madre, y prefiero vivir.

Somnolienta hasta el punto de no saber exactamente qué hago, aparto las sabanas sin
ser consciente y me pongo en pie. Rapidamente, como un rayo de luna, mi mente busca
desesperada en los cajones de mis responsabilidades algun examen despistado o tal vez
un trabajo urgente. Por suerte, no encuentro nada.

Mi madre me tiene preparado el desayuno, como siempre. Mi padre se ha ido a
trabajar hace una media hora, supongo. Mi madre entra un poco mas tarde, asi que
podemos desayunar juntas. Sin embargo, ambas estamos tan dormidas que la

conversacion se queda atrapada en algun lugar entre sus bostezos y los mios.

El:
Mientras conduzco, las lagrimas de algun angel desdichado deciden caer sobre el
cap6 de mi coche. De todos los coches, en realidad. Las gotas se me antojan pedazos de

nostalgia derritiéndose sobre el cristal, en un perfecto caos. Todo es caos, al finy al



cabo. Tal vez, otros poetas como Lorca o Neruda habria escrito un bello poema sobre el
calculado desorden de las chispas de lluvia, o sobre la hermosa teoria del caos, o sobre
aquella mariposa y aquel tornado.

Otros poetas, quiza.

Ella:

Justo cuando me bajo del autobls, empieza a llover. No puedo evitar soltar una
carcajada, aungue no haya nadie a quién dedicarsela. La lluvia siempre me ha parecido
un chiste del cielo, o un regalo, un hermoso regalo. A la mayoria de la gente le
transmite tristeza y melancolia. A mi me provoca risa. ¢Paradoja?

Cruzo la carretera hasta llegar a la puerta de mi instituto y, no sin pesar, me refugio
debajo del porche. Giro la cabeza hacia atras. Mi mirada se cuela entre las gotas,
rozando la distancia. Es entonces cuando te dedico un fugaz pensamiento, alla donde
estés. Me gusta pasar contigo los dias de lluvia, aunque sé que no te gusta la humedad.

Y mi pensamiento se pierde en algun lugar entre mis ojos y la lluvia.

El:

Como atrapado en una escalera que ni avanza ni retrocede, el tiempo aquella mafiana
se dilataba en contra de las leyes de la fisica. Créeme, sé de lo que hablo. Por algo soy
catedrético de Fisica. El titulo no va de adorno, sus afios costo.

Los alumnos a primera hora estan aun durmiendo, y a partir de tercera, demasiado
despiertos, por lo que me resulta imposible dar clase en el segundo caso, e infructuoso
en el primero. Sin embargo, hay algo que es invariable en los dos: siempre me siento
como Carmen conversando con Mario. Monologando, de hecho, lo que es mas triste
aun, si cabe. Por suerte, cada una de mis novelas sélo duran una hora en lugar de cinco.

—Para la semana que viene, todos los ejercicios de campo gravitatorio —se oyen
exclamaciones de desacuerdo, a lo que afiado- Y os recuerdo que el trabajo de clase
cuenta para la nota.

No sé si es que la lluvia afecta a mi &nimo, o es que mi animo se encuentra hoy
[luvioso. La cuestién es que no he dejado de pensarte.

Y ati, querida, te escribiria una antologia entera.



Ella:

Al fin suena el timbre, que interrumpe las palabras del profesor de historia. No es
que no me agrade la historia, al contrario. Simplemente tengo ganas de llegar a casa.

Guardo mis cosas en la mochila con calma, y no con la alarmante velocidad de mis
compafieros, que salen del aula como si se tratase de un incendio.

Antes de irse, Fer me llama desde la puerta.

—Marta, esta noche salimos de fiesta, ¢ te vienes?

Lo miro, dudosa.

—Venga, habra musica, bebida... Tienes que venir —afiade Karla con una risita.

—Lo siento chicos, pero ya sabéis que eso no me va mucho. —meto el Gltimo cuaderno
en la mochila— De hecho, ya tenia planes para esta tarde.

Y no miento.

—Como quieras, tu te lo pierdes.

Fer y Karla se despiden, probablemente pensando que soy un bicho raro, pero no me
importa.

Y no me importa no porque los dias de lluvia me hagan sentir extrafiamente euforica.
No.

No me importa porque esta tarde voy a verte.

Cierro los o0jos, y aunque mi mirada no te ve, yo ya me pierdo en algun lugar de ese

olor tuyo que me vuelve loca.

El:

La impaciencia me devora, como el tiempo devora cada vida. Bajo el paraguas, todo
adquiere un cariz tragico, como si un Max Estrella melancélico y cansado se hubiese
apoderado de mi cuerpo. En mi afan de evitar los charcos, mis pasos se vuelven
irregulares y no puedo evitar sentirme como caminando entre coplas de pie quebrado.

El agua me repta por las perneras de los pantalones, fria, lo que hace que desee aln
mas llegar a tu lado. Es sobre todo en estos dias de tormenta, que me acoges entre tus
brazos, célida, como un suspiro de verano en pleno invierno. Y esa es s6lo una de las
innumerables razones por las que adoro pasar el tiempo perdido en tu calma, en tus
palabras, en la paz que me desborda cuando te miro. Querida, sacas de mi mi mejor yo,

y jamas podre pagarte esa deuda.



Ella:

-jAdids, mama! —le dedico una sonrisa y cierro la puerta tras de mi con un deje de
entusiasmo. Después de horas de estudio, al fin soy libre.

Libre para ir a tu encuentro.

Mentiria si dijese que no llevo toda el dia esperando el momento de poder
encarnarme en una arrebatada Julieta para ir en tu busca. En mi frenesi, he olvidado que
estaba lloviendo, asi que no he cogido paraguas al salir. De todas formas, mis ganas de
verte superan con creces mi temor a enfermar.

Corro, y la lluvia discurre por mis cabellos como las golondrinas oscuras por aquel
cielo. Yo, al igual que ellas, vuelvo a mi hogar.

Dicen que el hogar esta alli donde se encuentra aquello que amamos; es por eso que

ta eres el mio.

El:

Cruzo una esquina y ahi estas, empapada, vestida de lluvia, y ain asi, magnifica
como siempre. En el mismo instante en que entras en mi campo de vision, inundas mis
pupilas, y no puedo evitar sentirme como Marcel saboreando aquella magdalena mojada
en té, como Machado observando aquel olmo fatigado. Recobro la esperanza de golpe,

porque en tu compafiia, cualquier tormenta sabe a sol.

Ella:

En cuanto te diviso, corro ain mas rapido a refugiarme bajo ese techo del que
cuelgan suefios a millares. Bajo ese techo que siempre sabe a libertad, a seguridad, y a
calma, ain en medio de la méas oscura tempestad.

Ta eres Jorge Guillén, yo tu rosa favorita; ti Espronceda, yo la mar.

El:

Yo soy tu poeta, ti mi musa. Yo Machado, tu aquella infancia pura. Yo Espronceda,
y tu la mar.

Y en este momento no puedo estar mas de acuerdo con Borges: el paraiso debe ser
algo asi, como ta.

A lo largo del tiempo, numerosos poetas te han dedicado admirables poemas. Es por

eso que afirmo, sin pedir permiso a Bécquer, que poesia eres tu.



Ella:

Aln me quedo observandote unos segundos antes de traspasar tus puertas. Al
girarme en un intento de abarcar toda tu grandeza, choco con un hombre que también te
mira extasiado.

Nuestras miradas tropiezan por un instante, y no puedo evitar sonreirle.

Los dos volvemos a casa.

Los dos a ti, biblioteca.



