Un dia cualquiera

El autobus que cubre la linea 62, Santa Maria Benquerencia-Zocodover, llega puntual. En
el segundo asiento de la derecha, viaja una mujer que debe rondar los cuarenta afios. Si hacemos
zoom, vemos que esta mirando su teléfono movil, parece que enviando un whatsapp 0 mensaje.
Son las 7:52 de la mafiana.

La prevision meteorologica augura una soleada mafana de invierno. Latitud 39° 51'
25', longitud -4° 1'. Estamos a mediados del mes de febrero. Amanece a las 7:57 minutos. La
temperatura estimada para hoy es 16° maxima y 6° minima. Humedad del 65%. Viento 19 km/h.
Presion 1026hPa. Estamos a miércoles.

El urbano hace su parada frente a Travesia Barrio Rey. La mujer del segundo asiento de
la derecha, que se llama Marta y es auxiliar de biblioteca, se baja la primera por la puerta
delantera. La entrada a su centro de trabajo se encuentra a ciento ochenta metros, subiendo
Cuesta Alcazar. La calle tiene un desnivel aproximado del 3°, por lo que esa distancia tarda en
recorrerse unos tres minutos.

El horario laboral de Marta es de 8:00 a 15:00 de la tarde, si esta de mafiana. Cuando esta
de tarde, el horario es de 14:30 a 21:30. Marta vive en el barrio santa Maria de Benquerencia.
Desde la parada del autobus al trabajo hay unos nueve kildmetros. Toma el autobds de las 7:24,
linea 62, como ya he dicho, y a las ocho menos cinco o seis minutos esta en la plaza de
Zocodover, plaza que, en parte, fue disefiada por Juan de Herrera durante el reinado de Felipe II.

La seguridad del edificio acaba de abrir la verja de entrada. Los empleados maés
madrugadores empiezan a llegar. La biblioteca de Castilla la Mancha estéd ubicada en el Alcazar
de Toledo, fortaleza que se encuentra en la parte mas alta de la ciudad. Edificado como palacio
por los romanos, en el siglo 111, a lo largo de la historia ha tenido diversos usos. En la actualidad
alberga el museo del ejército y la biblioteca de Castilla la Mancha. Hoy abre sus puertas a las
8.30, pero los trabajadores estan alli a las 8.00. Algunas de las lecturas recomendadas para esta
semana son: Bajo una estrella cruel, de Heda Margolius, Recuerda que me quieres, de Wendy
Davies y ¢Puede un darwiniano ser cristiano? de Michel Ruse.

Entrar y fichar solo le lleva a Marta un par de minutos, incluyendo lo que tarde el
ascensor. Llega a la planta ocho, gira a la derecha, saluda a los compafieros de informacién y
préstamos que ya han llegado, enfila de frente hasta la mediateca, donde vuelve a girar, esta vez
a la izquierda, sube los nueve escalones que llevan a la sala de préstamos, y ya ha llegado a su

puesto de trabajo. Conecta los ordenadores mientras lee una nota de sus compafieros de la tarde,



que le comentan algo referente a unos libros reservados, que se encuentran apilados junto al
teclado del PC.

Marta es madre soltera, y vive con su hija Lidia, de quince afios. Una edad dificil, la de su
hija. Este trimestre le ha traido dos suspensos, algo poco habitual, porque siempre ha sido una
alumna aplicada. Por eso, Marta no sabe si echarle una bronca o dejarlo estar, esperar al segundo
trimestre y ver cdmo evoluciona el problema. A pesar de todo, se ha citado con el tutor de la
nifia, al que conoce de vista, porque es usuario de la biblioteca, para intercambiar impresiones al
respecto.

El tutor de Lidia se llama Miguel Cardenas. Es profesor de literatura. Ahora mismo esta
en casa, corrigiendo unos ejercicios de sintaxis que propuso a sus alumnos de 4° de la ESO hace
dos semanas. En media hora empezara a prepararse para ir al trabajo. Hoy empieza su jornada a
segunda hora, y termina a quinta, por lo que es un buen dia para él.

Tiene previsto acercarse a la biblioteca a las cinco de la tarde, como casi todos los dias, y
leer hasta que le echen de alli los vigilantes o los ordenanzas. Espera haber corregido todo lo que
tiene para esa hora. En cualquier caso, ese es su plan. Marta lo conoce de vista. Le parece un
poco rarito, pero alguien en quien confiarias la educacion de tus hijos. Algunas veces se cruzan
en los pasillos, se saludan timidamente, y cada uno sigue su camino.

Miguel es un lector compulsivo, hasta lo enfermizo. Tanto es asi que sacrifica su vida
social por la lectura. Pasa todas sus tardes en la biblioteca, salvo que tenga algin deber
inexcusable, como pueden ser el periodo de exdmenes y evaluaciones.

Las primeras horas son tranquilas en la sala de préstamos. Hasta las once o las doce no
entran demasiados usuarios, opositores que estan en la sala de lectura y se toman un descanso,
junto a algunos madrugadores desocupados o con turno de tarde, que curiosean en silencio por
los pasillos que conforman las estanterias.

A nueve kilémetros de alli, Lidia se ha levantado a las 7:50, por lo que no ha llegado a
primera hora a clase. Su madre le ha mandado un mensaje y le ha dado un toque al mévil unos
minutos antes, pero se lo ha tomado con tranquilidad y ha perdido el autobds. No le importa
demasiado, porque a primera tenia matematicas, y estd empezando a odiar esa asignatura.

Ahora mismo esta en la puerta del instituto, esperando el timbre de las 9.20, cuando llega
su tutor, Miguel. Le pregunta qué hace fuera del centro. Le contesta con una media verdad: “me
he dormido”.

Mientras, su madre ya ha comenzado la jornada. Los primeros usuarios empiezan a
deambular por los pasillos sin saber muy bien qué es lo que buscan. Pocos preguntan para

acelerar su busqueda. Solo un chico le consulta por la seccion de Internet y redes sociales.



Ese chico se llama Alfonso, y esta buscando libros sobre marketing y redes sociales,
aungue no tiene ningun titulo en mente. Acaba de quedarse en paro, y todo el mundo dice que
Internet y las redes sociales son el futuro, por lo que ha decidido hacer algun curso gratuito, de
los muchos que se ofrecen sobre esa materia. Tiene pensado un negocio, pero no sabe si podria
prosperar en los tiempos que corren. A lo mejor ese mundo virtual, del que tanto se habla, es una
oportunidad.

La altima vez que vino a la biblioteca, esa temética estaba en la mediateca, pero ahora,
por lo visto, estan en la sala de préstamos. No acaba de encontrar nada de lo que busca. Después
de quince minutos, termina preguntando a la auxiliar de biblioteca que esta en el mostrador. Por
fin, gracias a las indicaciones, encuentra la seccion y algunos textos que parecen interesantes.

En la misma sala, en el pasillo de historia, esta Raquel. Lleva tres libros en las manos.
AUln le falta uno de la lista de cuatro que trae apuntada. Tiene que hacer un trabajo para la
asignatura de “Historia del mundo actual”. Es su primer afio como estudiante de Grado de
periodismo, y se lo estd tomando muy en serio. El libro que busca es La Guerra Civil, de Paul
Preston. Por fin, lo ve y lo toma con fuerza. Antes de marcharse, al salir de la sala, se para en la
Mediateca y mira su correo electronico, por si el compariero con el que comparte el trabajo le ha
mandado la parte que le correspondia realizar. Ella se ha comprometido a editarlo todo e
imprimirlo. Nada. Recoge su tarjeta de la biblioteca y enfila hacia Préstamos.

Tras las comprobaciones habituales, el préstamo de Raquel es realizado y ésta sale de la
sala en direccion a los ascensores. En un par de minutos, llega uno de los dos ascensores. Deja
pasar a las personas que llegan a la biblioteca, encontrandose con Laura, compafiera de clase del
afio anterior, que tuvo mala suerte y esta repitiendo segundo curso de bachillerato por una
asignatura. Se saludan, pero tienen que despedirse apresuradamente, porque el ascensor no
espera. Ademas, Raquel tiene prisa.

Laura camina por el pasillo de entrada, dejando a la izquierda las taquillas. Junto a ellas,
sentada en el suelo, una nifia de unos siete afos lee un libro titulado Orejas de mariposa. A la
derecha, la sefiora de la limpieza coloca frente a la puerta del servicio de sefioras el caballete que
advierte a los usuarios que el suelo esta mojado.

Un poco antes de la mediateca se encuentra con Jorge, que ha estado haciendo tiempo
hasta que dieran las once, que es cuando tiene que volver a clase. También estd cursando
segundo de bachillerato y, como Laura, repite, aunque éste ha preferido hacerlo con las dos
asignaturas suspensas. El préximo afio quiere hacer un ciclo de grado superior de imagen y

sonido. Estan en el mismo instituto, pero no en el mismo grupo de clase.



Laura ha optado por repetir todo el curso, para no olvidar la materia del afio anterior,
porque quiere estudiar enfermeria y necesita buena nota. Para este afio se ha propuesto un
minimo de ocho, aunque para asegurarse deberia ir a por mas nota.

Jorge ha estado visitando su perfil de Facebook, contestando el mail de un compafiero de
clase, que le ha pedido unos apuntes. Ademas, ha entrado en Twitter. Ha estado leyendo su
favstar, riéndose un buen rato. Ha dado FAV a un tuit que decia: “Esta dieta alta en bocadillos no
funciona demasiado bien” de yeyodebote y un RT a otro de Arezno que dice: “efectivamente, en
cinco dias es lunes”.

Se saludan y hablan durante unos minutos en medio del pasillo, al lado de una
fotocopiadora que hay a la puerta de Direccion y Administracion. Cuando la conversacion no da
para mas, -parecen algo cortados- se va cada uno por su lado. Tienen amigos comunes, y se
gustan un poco, pero nunca han hablado mas de diez minutos a solas. Mientras se alejan el uno
del otro, ambos piensan que este fin de semana, en el cumpleafios de Lucia, una amiga comun,
seria un buen momento para estar mas rato juntos, hablar o lo que surja.

Antes de entrar a la sala de préstamos y perderse en los pasillos, Laura cede el paso a un
sefior de piel rosada. Un turista que estd pasando unos dias en Toledo, que vive en un pueblo de
Alemania llamado Athenstedt, a setenta y cinco kilémetros de Wolfsburgo. Mientras tanto,
Jorge se pierde de vista a lo largo del pasillo, en direccion a los ascensores.

En el segundo pasillo de estanterias, a la derecha, esta Maite, ama de casa en busca de
alguna novela sencilla y amena, tipo Danielle Steel. Normalmente, se inclina mas por los
clasicos o la poesia, pero hoy se siente romanticona y banal, de ahi que esté buscando algo que
no le haga pensar demasiado. Una trama bien estructurada, con algo de suspense y romanticismo,
pOCO MAs.

Giramos ciento ochenta grados. A su espalda estd Miriam, parada desde hace tres afios.
Aunque esté algo inquieta por su situacion, nunca pierde la esperanza de encontrar un nuevo
trabajo. Antes era cajera en el Carrefour, pero eso se acabd. Adn asi, la familia puede ir tirando
con el sueldo de su marido, que trabaja de auxiliar administrativo para la administracion.

El caso es que siempre le ha gustado leer. De pequefia, cuando estaba a punto de terminar
la EGB, sus maestros le aconsejaron que estudiara el bachillerato, porque era aplicada y
trabajadora, pero ella decidio dejarlo al terminar octavo. En esos afos, vivia en el pueblo con sus
padres. Era una zona donde no faltaba el trabajo para los jornaleros, asi que, si tus padres no te
animaban mucho a estudiar, los estudios se convertian en algo secundario. Ahora se arrepiente

un poco, pero no demasiado, porque siempre ha sido de las de “a lo hecho pecho”.



Esta buscando algun libro basico de ciencias naturales, una de las asignaturas que tanto le
gustaban cuando estudiaba, pero no termina de convencerle nada de lo que esté viendo. Todos le
parecen demasiado complicados. Le pregunta a Carlos, que acaba de entrar y se dirige hacia la
seccion de peliculas, al que Miriam ha confundido con un empleado de la biblioteca. Este le dice
que no sabe nada, que pregunte en el mostrador, y sigue su camino.

Carlos deja a Miriam con sus dudas, dirigiéndose hacia la seccion de peliculas. Esta
noche tiene pensado descansar, asi de simple. Después de cinco dias seguidos trabajando en el
turno de noche, no le apetece otra cosa. Es enfermero. Su plan no es muy sofisticado, tan s6lo
una pelicula de cine negro, que tanto le gusta, y una pizza de encargo, porque esta noche no
quiere cocinar. Podria quedar con los amigos, para salir y tomar alguna copa, pero no tiene ganas
de nada, sélo de descansar.

Llega a su seccion preferida, segundo pasillo a la derecha, detras del mostrador donde
estd sentada Marta, y busca algun titulo que le convenza. Mientras lo hace, le esta dando la
espalda a una chica que esta parada frente a la seccion de musica. Esta leyendo la contraportada
de un CD de género melddico. Se llama Paqui, y no parece muy interesada en lo que lee. Mas
bien esta pensando en otras cosas, mirando sin ver. Sin razon aparente, se cambia a la estanteria
donde se encuentra Carlos agachado, escrutando los titulos. Mira el perfil de Carlos. Le suena su
cara, pero no sabe de donde ni cuando. Con su despiste habitual, a lo mejor ni le conoce, sélo es
que se parece a algun conocido.

Pero Carlos si que sabe quién es Paqui. Tiene memoria para las caras. Cuando se gira,
sorprendido por la presencia cercana de la chica, la reconoce. Se han visto hace poco, en una
reunién de la asociacion de vecinos de su barrio. Hasta entonces nunca habian hablado, a pesar
de vivir en la misma calle. Carlos saluda. Paqui tarda en reaccionar, porque no recuerda. Al fin,
le comenta lo de las reuniones de la asociacion, y ella recuerda. Conversan durante cinco
minutos sobre vaguedades. Carlos no es una persona muy lanzada, pero se sorprende pidiéndole
el mail a Paqui, con la excusa de la asociacion, a la que él estd afiliado. Paqui le dice que,
ademas del mail, apunte su teléfono mavil, que asi estarian en contacto, que le dé un toque y asi
ella también tendra el suyo. A Carlos le parece bien.

Paqui se queda pensando en sus cosas, en medio de la sala, mientras Carlos abandona la
estancia, en direccion a la salida. Comparte el ascensor con Charo y Teresa, dos amigas recién
jubiladas que vienen del club de lectura de poesia. Hoy han intercambiado opiniones y analisis
sobre la poesia de José Angel Valente. En concreto, Charo y Teresa han leido una antologia
sobre el autor, editada por Alianza Editorial. Otros compafieros han escogido A modo de

esperanza o Al dios del lugar, de Tusquets Editores. Ya en la puerta, se cruzan con una auxiliar



de la biblioteca. Teresa esta casi segura de que se llama Marta. Llevan tanto tiempo en los club
de lectura, que pueden jactarse de conocer a casi todos los trabajadores de la biblioteca, incluso
de saber sus nombres.

Son las once y media. Marta llega a su puesto de trabajo después de su descanso. Le
acaba de llegar un mensaje de la jefatura de estudios del instituto, comunicandole que su hija ha
faltado a primera hora. Cuando llegue a casa tendré que pedirle explicaciones, piensa. Esté algo
cabreada.

Suena el telefono, una compafiera le comunica que falta Marcos en la sala de lectura, y
que convendria que alguien se diese una vuelta por alli. Marta dice que la sala de préstamos se
queda sola, pero desde el otro lado de la linea le dicen que no hay problema, que seran cinco o
diez minutos, hasta que llegue alguien. Marta no entiende muy bien la situacion, pero dice que
vale, que ahora mismo se pasa por alli.

La sala estd a pleno rendimiento. Cuando llega Marcos, que ha tenido una urgencia
médica, Marta retorna a su puesto. Camina por el pasillo donde estan las salas Buero Vallejo y
Borbdn Lorenzana. Desde sus ventanas puede verse la cuesta Alcazar y, al fondo, la catedral. Es
una panoramica que gusta mucho a los turistas y usuarios que visitan la biblioteca.

En la segunda ventana hay una pareja de turistas haciendo manitas. Diez metros mas
adelante, con una réflex de la marca Nikon, estd Alberto, haciendo fotografias de las vistas.
Después de cinco o seis disparos, deja de mirar por el visor de la maquina, y se pone a pensar
sobre los parametros que deberia utilizar para realizar una toma correcta. No lo tiene muy claro.
Lo que esta haciendo no le gusta demasiado. Es mala hora, casi las doce. No cree que sirva para
nada. No se trata de la exposicion, sino de la luz. Piensa que serd mejor venir esta tarde e
intentarlo, aunque no sabe si sabra manejar el contraste de luces del sol frontal y los edificios en
sombras. Se marcha pensativo y frustrado. Ha venido para nada, porque no cree que las
fotografias que ha tomado le sirvan para algo. Sale del edificio. Le vemos alejarse por General
Moscardo, en direccion a la entrada del parking.

En la verja de entrada esta Angel, fumando. Melémano confeso y auxiliar de biblioteca,
como Marta, suele poner a los Smiths en el hilo musical de la biblioteca. Comparte momento y
vicio con Felisa, del personal de limpieza. Hablan durante un rato de lo divino y humano, y
“arreglan el pais”, como suele decir Felisa. Pasados cinco o diez minutos, vuelve cada uno a lo
suyo: Felisa a la sala de conferencias, que ahora esta vacia y puede limpiarla. Por su parte,
Angel, llega a su puesto y hace un carnet de la biblioteca a la pareja que previamente habiamos

visto frente a la ventana, contemplando las vistas.



Marisa y Diego no saben cuando van a utilizar ese carnet, porque no viven en Toledo,
sino en Madrid, y les pilla un poco lejos, pero se lo hacen de todos modos. Angel les hace la
fotografia con la cAmara web. En diez minutos se marchan con su carnet en el bolsillo. Después
de eso, Angel coge un CD que tiene guardado en un cajon a su derecha. En pocos segundos,
comienzan a sonar los primeros acordes de Panic en el hilo musical.

En la sala de Conferencias, Felisa escucha el sonido lejano de la musica y se acuerda de
su amigo Angel al instante. Cuando esta terminando y se dispone a salir de la sala, un sefior,
seguido de veinte adolescentes ruidosos, le pregunta si es en esta sala la conferencia sobre El
Greco. Felisa le contesta que si, que empieza a la una y media. Lo sabe porque le han dicho que
debe terminar antes de esa hora. Cuando estd explicando esto, llega el encargado de la
organizacion y el conferenciante. Felisa abandona la sala, en direccion a otra que esté al lado,
denominada sala Castilla la Mancha. Recoge las papeleras y se pasa por la sala de préstamos, a
saludar a Marta, que esta entregando unos libros reservados a una chica, y catalogando al mismo
tiempo. Felisa ve que estd demasiado atareada y desiste de ello, bajando de nuevo al pasillo,
donde se encuentra las salas de conferencias e infantil y juvenil.

Con el ajetreo, se le pasa a Marta méas de una hora sin enterarse. Mira el reloj del movil,
comprobando que ya son las dos y media. Le queda poco para salir. Para esta Gltima media hora
le falta colocar algunos de los libros devueltos que los compafieros de préstamos le trajeron sobre
las doce. Estaba haciéndolo cuando vinieron varios usuarios a solicitar sus reservas. Lo termina 'y
se dispone a fichar y marcharse. Hoy toca leerle la cartilla a Lidia, piensa, y se marcha pensativa
y cansada.

Llega a la parada del autobus. Se apoya en una de las columnas que hay frente a la
pasteleria Santo Tomé. Al otro lado de esa misma columna estd Paqui que, después de sus
busquedas en la seccion de peliculas, ha estado en la sala de lectura hasta las dos y media.
Ambas, pensativas, cogen mecanicamente su teléfono maévil y teclean. Marta Ilama a su hija para
decirle que empiece a calentar la comida, que esta en un tapper, dentro del frigorifico. Paqui
marca el nimero de Carlos, porque acaba de acordarse de €él. Le llama con la excusa de
preguntarle sobre la asociacion, pero a los cinco minutos le propone que seria mejor tomar un

café y hablar sobre ello, a lo que Carlos acepta de buen grado.



