





Pasion
por
pasion por




Direccion:
Juan Sanchez Sanchez

Equipo Técnico:

Emilio Recio Montealegre

Alfonso Gonzélez Calero
Edicion:

Biblioteca de Castilla-La Mancha

Fundacion Caja Rural de Castilla-La Mancha
Disefio y Maquetacion: IMP Comunicacién

Fotomecanica e Impresion: AGSM

Depdosito Legal: TO 1218-2015



Pintura rapida “Toledo desde el cielo de la Biblioteca”

Pintura rapida “Toledo desde el cielo de la Biblioteca”

Composicién musical “En clave 15"

Fotografia “Objetivo 15-2013"

Relato breve “Pasion por leer”

Relato breve “Pasion por leer”

1

19

27

37

45

71






LLa Biblioteca de Castilla-La Mancha, en el curso de la celebracion de su XV aniversario, el 16 de
octubre de 2013, se planteaba convocar distintos certdmenes, en el ambito de la literatura, la fotografia,
la musica y la pintura, para estimular a los creadores a dar a luz nuevas obras en esos dmbitos. De esta
forma, se intentaria materializar y concretizar una de las grandes fortalezas con que esta trabajando la

Biblioteca: la participacion ciudadana y la colaboracién con la sociedad civil.

Para el desarrollo de este proyecto solicité a la Fundacion Caja Rural de Castilla-La Mancha el patrocinio
de esta actividad. Desde la Biblioteca se insistia en que lo verdaderamente importante era actuar de

forma conjunta y que hubiese una total implicacién de ambas instituciones.

Desde el principio, hubo una plena sintonia entre ambas instituciones, ambas dedicadas a servir a la
Comunidad Auténoma de Castilla-La Mancha. Y hubo una réapida respuesta de la Fundacion anunciando

su disposicién a patrocinar la convocatoria de los certdamenes Pasién por leer.
Se acordd que fueran seis los certdmenes a convocar, dos de ellos de caracter juvenil:
Certamen de relato breve “Pasion por leer”.
Certamen juvenil de relato breve “Pasion por leer”.
Concurso de composicién musical “En clave 15",
Certamen de Fotografia “Objetivo 15-2013".
Certamen de Pintura rapida “Toledo desde el cielo de la Biblioteca”.

Certamen juvenil de Pintura rapida “Toledo desde el cielo de la Biblioteca”.
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El objetivo de este programa, con sus distintos certdmenes, era contribuir a la visibilidad de las biblio-
tecas publicas a través de la creacion literaria, musical o fotografica. Cuatro de los certdmenes tienen
como tema obligado la biblioteca, el libro o la lectura. En este sentido, la Biblioteca invita a escritores,
fotégrafos y musicos a crear relatos, fotografias y composiciones musicales que tengan como centro
la pasién por el libro y la lectura y que pongan en valor la biblioteca publica como servicio publico que
consideramos esencial para los ciudadanos y para las comunidades locales. Es cierto que hay algun cer
tamen similar de fotografia pero creemos que en este programa conjunto de la Biblioteca de Castilla-La
Mancha y la Fundacion de la Caja Rural de Castilla-La Mancha hay mucha originalidad y una gran contri-
bucion en propiciar y desarrollar una presencia publica de las bibliotecas en la sociedad.

Con fecha 5 de de noviembre de 2014 se firmo el Convenio de colaboracion para este programa entre
el consejero de Educacién, Cultura y Deportes de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, don
Marcial Marin, y el presidente de Caja Rural de Castilla-La Mancha, don Andrés Gémez Mora en un acto
celebrado en la sede de Caja Rural de Castilla-La Mancha.

De forma escalonada se fueron convocando y presentando a los medios de comunicacién y, en general,
a la sociedad los distintos certdmenes. Durante el mes de noviembre y primeros dias de diciembre
de 2013, se difundieron el Certamen de composicién musical “En Clave 15”, Certamen de fotografia
“Objetivo 15-2013"”, Certamen juvenil de relato breve “Pasion por leer” y Certamen de relato breve
“Pasion por leer” En abril de 2014 se difundieron el Certamen juvenil de pintura rapida “Toledo desde
el cielo de la biblioteca” y el Certamen de pintura rédpida “Toledo desde el cielo de la biblioteca”,
teniendo en cuenta que su realizacion seria en el mes de mayo de 2014. En este sentido, hay que sena-
lar la modificacion del plazo de realizacion de estos dos certdmenes, en principio previstos para los dias
10 y 17 de mayo, respectivamente, por las fechas de 31 de mayo y 7 de junio. También se pospuso el
concierto vy, por tanto, el fallo del Certamen de composicion musical al dia 16 de junio de 2014.

Durante los meses de abril, mayo y junio de 2014 se fallaron los certamenes. En el caso del Certamen
de composicién musical estaba previsto que “ Con las 15 canciones finalistas se organizara un concier
to en directo y en él se elegiran las tres canciones premiadas, por lo que el jurado tendra también en
consideracion esta circunstancia”. Para dar cumplimiento a dichas bases, el dia 16 de junio de 2014 se
celebrd en el salén de actos de la Biblioteca el concierto, al que asistieron los autores e intérpretes de
doce de las quince composiciones finalistas. Durante el transcurso de dicho acto se fallé el premio.

Tal y como se acordd con la Fundacion Caja Rural, y asi lo recoge el convenio, la Biblioteca de Castilla-La
Mancha, es la encargada de gestionar y resolver los distintos concursos, trabajo que se encomendé al
Departamento de Actividades culturales de la Biblioteca.



En cuanto a la procedencia de los trabajos presentados, cabe sefalar que se han recibido de toda
Espana y de varios paises extranjeros, especialmente de Hispanoamérica, sobre todo en los certa-
menes de Fotografia y de Relato breve adultos. Es preciso destacar la excelente participacién que ha
tenido el Certamen de relato breve para adultos, con 304 inscripciones y el Certamen juvenil de relato
breve, con un total de 253 obras presentadas, la gran mayoria de las obras procedentes de centros de
ensenanza de Castilla-La Mancha, de manera organizada por el profesorado de los distintos centros.

CERTAMEN de RELATO BREVE ADULTOS 303

CERTAMEN de RELATO BREVE JOVENES 253

CERTAMEN DE FOTOGRAFIA 154

COMPOSICION MUSICAL 15

PINTURA RAPIDA de ADULTOS 39

PINTURA RAPIDA de JOVENES 8
TOTAL

El dia 30 de junio de 2014 se entregaron los premios de todos los certdmenes en un acto celebrado en
la Biblioteca de Castilla-La Mancha al que asistieron el Delegado de la Junta de Castilla-La Mancha en
Toledo, don Fernando Jou; el Presidente de Caja Rural, don Andrés Gémez Mora, el Director General de
Cultura de la Consejeria de Educacion, Cultura y Deportes, don Javier Morales Hervés; la directora de
la Fundacién Caja Rural, dofa Ana Isabel Lépez Casero vy el director de la Biblioteca, don Juan Sanchez
Sanchez, que entregaron los respectivos galardones.

La Biblioteca de Castilla-La Mancha se muestra muy satisfecha por el trabajo conjunto realizado con
la Fundacién Caja Rural de Castilla-La Mancha y creemos que se han cumplido con creces todos los
objetivos planteados. Entendemos que, junto a otros factores, la realizacién del programa “Pasion por
leer” ha permitido:
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Propiciar los lazos entre ambas entidades de caracter regional.

Programar una serie de actividades culturales que inciden en las dinamicas de creacion
artistica, literaria y musical.

Fomentar la participacion ciudadana en programas culturales ofrecidos por un servicio
publico de caracter regional, como es la Biblioteca, y una entidad financiera con un
fuerte componente social y cultural.

Comunicar mensajes continuados relativos a iniciativas culturales a través de los medios
informativos fundamentalmente de la regién pero que en ocasiones han superado las
fronteras de nuestro territorio.

Conseguir una mayor presencia publica en la sociedad regional de ambas entidades.

Poner en valor el trabajo conjunto del sector publico y el privado, armonizando
propuestas, poniendo a disposiciéon del proyecto recursos publicos y privados y
sirviendo de ejemplo para los distintos sectores sociales de que estamos obligados a
un trabajo planificado y de colaboracién que cuente con la participacion de la sociedad
civil.

Creemos que esta experiencia es un ejercicio ilusionado de lo que se puede hacer
cuando existen o se crean relaciones de colaboracién, desde una éptica de confianza
reciprocay de un firme compromiso con la sociedad a la que ambas entidades servimos.

Ambas instituciones estamos satisfechas del trabajo realizado, de haber tenido la oportunidad de con-
cebir, desarrollar y difundir este programa. Prueba de ello es que se ha acordado proseguir estas inicia-
tivas durante el curso 2014-2015. Si en la primera edicién se optd por el titulo de Pasion por leer, en la
nueva convocatoria se ha pretendido reflejar con mayor exactitud los distintos ambitos que desarrollar
el programa y para ello se ha considerado mas conveniente Pasion por crear, aunque algunos de los
certdmenes mantengan el titulo especifico original alusivo a la pasién por leer.

Este catélogo ve la luz gracias de nuevo a la Fundacién Caja Rural de Castilla-La Mancha. Se recogen
en esta publicacion los relatos ganadores en ambas categorias, las fotografias premiadas, y las obras
pictoéricas que recibieron los galardones. De igual modo, se ofrecen las canciones ganadoras.

Esperamos y deseamos que este catdlogo sea un reflejo de la importancia que los creadores otorgan
al libro, la lectura, las bibliotecas y la imagen de Toledo desde uno de los edificios mas embleméaticos
de Espana: el Alcazar. Este edificio, que ha sido palacio en el siglo XVI, Real Casa de Caridad en el
siglo XVIII, centro militar en los siglos XIX y XX... vive ahora su edad de oro desde el punto de vista
de su uso por los ciudadanos. Cada ano unas 600.000 personas visitan y utilizan sus instalaciones y



servicios, facilitados por dos grandes centros culturales: la Biblioteca de Castilla-La Mancha y el Museo
del Ejército.

Las obras aqui recogidas son también testimonio de los ricos frutos que pueden obtenerse cuando se
produce una colaboracién publico-privada en el desarrollo de programas culturales. La Caja Rural de
Castilla-La Mancha, con su Fundacion, y la Consejeria de Educacion, Cultura y Deportes, a través de la
Biblioteca de Castilla-La Mancha han unido imaginacién y recursos para hacer posible estos seis cer
tdmenes que muestran la Pasion por leer, la Pasion por crear. En el fondo late otra pasién en ambas
instituciones: pasién por trabajar-con, pasion por hacer posible que se generen sefales de esperanza,
buenas noticias y signos de que, a pesar de tantas crisis, merece la pena cada dia propiciar un trabajo
por los ciudadanos, con vocacién de servicio publico.
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Toledo desde el cielo
de la Biblioteca

Certamen de pintura rapida para adultos






La idea de este certamen es aprovechar las
magnificas vistas que ofrece la ciudad de

Y
proponer a los artistas de cualquier lugar que
plasmaran en sus lienzos alguno de esos her-
MOSOS paisajes urbanos, utilizando para ello
las ventanas y balcones de la Ultima planta
del Alcazar de Toledo, donde esta ubicada
nuestra Biblioteca.

Por otra parte, el certamen se organiza desde
los planteamientos de pintura rapida es decir
que los participantes deben comenzar y ter
minar sus trabajos en el plazo de una manana.



CERTAMEN DE PINTURA RAPIDA PARA ADULTOS

Fue fallado en Toledo, el dia 9 de junio de 2014.

El jurado estuvo compuesto por los siguientes pintores:
D. Juliadn Garcia, “Jule”
D?. Dalila del Valle
D. Carlos Galvan

Actud como secretario D. Emilio Recio Montealegre, técnico de la Biblioteca de Castilla-La
Mancha

Se presentaron un total de 39 obras

El jurado selecciond en una primera deliberacién 15 pinturas, que pasaron a la Fase
Final y formaron parte de la exposicidon que se exhibid posteriormente en el pasillo
Borbén-Lorenzana de la Biblioteca

El jurado acordd conceder los siguientes premios:
Primer premio, a la obra Sobre Toledo de Juan José Gémez Andrés (‘Gamarro’).
Segundo premio, a la obra Toledo desde el Alcazar de Francisco Javier Guerra Parra.

Tercer premio, a la obra Desde la Biblioteca de Ramdn Cérdoba Calderdn.



Primer premio
Sobre Toledo. Juan José Gémez Andrés (‘Gamarro’)

Pasion por leer, pasion por crear 15



Segundo premio
Toledo desde el Alcazar. Francisco Javier Guerra Parra
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Tercer premio
Desde la Biblioteca.
Ramén Coérdoba
Calderon
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Toledo desde el cielo
de la Biblioteca

Certamen juvenil de pintura rapida






Ilgual que el certamen para adultos, los j6venes
artistas fueron convocados para pintar “Toledo
desde el cielo de la Biblioteca”. En este cer
tamen podian participar jovenes mayores de
14 anos residentes en Castilla-La Mancha, que
captarian con las técnicas de “pintura rapida’
visiones de la ciudad desde las ventanas y bal-
cones de la ultima planta del Alcazar de Toledo,
donde esta ubicada la Biblioteca Regional.

I



CERTAMEN JUVENIL DE PINTURA RAPIDA

Fue fallado en Toledo, el dia 9 de junio de 2014.

El jurado estuvo compuesto por los pintores:

D. Julidn Garcia, “Jule”

D?. Dalila del Valle

D. Carlos Galvan

e Actué como secretario D. Emilio Recio Montealegre, técnico de la Biblioteca de Castilla-La
Mancha

e Se han presentado 8 obras para el certamen juvenil de pintura répida.

El jurado acuerda conceder los siguientes premios:
e Primer premio, a la obra Libros tintados de Miguel Rangil Gallardo
e Segundo premio, a la obra Toledo, colorido desde tu ventana” de Paula Alvarez Rodriguez

e Tercer premio, a la obra Toledo de Sara Bargueno Gafo
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Primer premio
Libros tintados. Miguel Rangil Gallardo
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Segundo premio
Toledo, colorido desde tu ventana. Paula Alvarez Rodriguez
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Tercer premio
Toledo. Sara Bargueno Gafo
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EN CLAVE 15

Concurso de composicion musical






Conlaconvocatoriadel certamen

se pretendia estimular la creatividad de autores
y COMPpOSItores para que en sus canciones y
melodias tuvieran hueco temas como la lectura,
el libro y las bibliotecas. La convocatoria era
muy abierta y se dirigia a cantautores, grupos,
solistas de cualquier estilo musical, siempre
que en las letras de sus canciones hubiera
referencia a estos elementos.






CONCURSO DE COMPOSICION MUSICAL
“EN CLAVE 15"

El fallo del jurado tuvo lugar en Toledo, el 16 de junio de 2014, durante un concierto en el salén de actos
de la biblioteca

El jurado estuvo compuesto por los musicos:
e D. Marc Antoni Mas
e D. lvan Caro Cerezo
e D. Roberto Jiménez Silva
e Actué como secretario D. Emilio Recio Montealegre, técnico de la Biblioteca

e Se recibieron un total de 15 canciones para el certamen de composicién musical “En
clave 15”.

e Eldia 16 de junio de 2014, desde las 19 y hasta las 20,15 horas, se celebrd un concierto
en el salén de actos de la Biblioteca de Castilla-La Mancha, en el que los concursantes
del certamen “En clave 15" interpretaron sus canciones.

e Tras el concierto, el jurado se retird a deliberar y, teniendo en cuenta las actuaciones
en directo y las demas bases establecidas del certamen, acordé seleccionar las tres
canciones premiadas, que resultaron ser:

e Primer premio: En silencio de Inés Saavedra
e Segundo premio: Amor courtois del trio En3jazz
e Tercer premio: Los dias perdidos del grupo Heba

En este mismo libro se adjunta un cd
con la reproduccion de las tres obras
ganadoras aqui mencionadas
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SILENCIO

En la tierra del Quijote hay un lugar,
donde el tiempo se desdobla en silencio,
a merced de un hechizo ancestral
escondido en cada estante, un ritual.

En la tierra del Quijote hay un lugar,

donde el alfa y el omega se conjugan

en pasado y en futuro, en el presente singular,
en las hojas de ese libro que escogiste al entrar.

En la tierra del Quijote hay un lugar,
donde el tiempo se desdobla en silencio,
cada vez que tu mirada escucha,

cada vez que esas palabras hablan,

cada vez que ves lo que quieren contar.

Aaaaah...

Resistiendo desde lo alto
historias de guerra y cenizas.
Aaaaah...

Renaciendo de las llamas

el Alcazar de Toledo;

con el Tajo fluye el tiempo,
en silencio...

En la tierra del Quijote encontraras,

una biblioteca que cuenta la historia,

desde el alfa hasta el omega, en el presente singular,
donde el tiempo se desdobla con un libro y su ritual.

En la tierra del Quijote encontraras,

una biblioteca que viaja en silencio,
cada vez que tu mirada escucha,

cada vez que esas palabras hablan,
cada vez que un libro cuenta su verdad.

Larararararara...

Pasion por

Primer premio

En silencio
Inés Saavedra
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AMOR COURTOIS

¢Quién no escuché hablar
por tierras manchegas

de una historia de amor

que al mundo asombro? jSi!

iAmor courtois!

"Solo le faltaba buscar una buena dama

a quién poder enamorar hasta la eternidad.
Porque caballero andante sin amor seré
como arbol sin su fruto, cuerpo sin alma”’

¢Cémo la llamara?

El siempre sonara
con una princesa real
por eso la llamara, jsf!
iDulcinea!

"iOh, Princesa Dulcinea deste corazon

mucho agravio me habedes vuestra fermosura.

Mi senora, ruégole que se apiade usted
deste corazén sin amo, que ya padecio.”
i Ya padecio!

Fue puro y noble

el amor de Don Quijote

por Dulcinea, Dulcinea del Toboso.
iAmor courtois! (bis)

34

Segundo premio

Amor courtois
Trio En3jazz



LOS DIAS PERDIDOS

Como una nifa que cruza un espejo
Y encuentra un mundo mas gris
Como un piloto que cae al desierto
Y halla vacio un jardin

Busco los dias perdidos

Escribo en el aire mil libros
Resuena en mi pecho el latido
Que el invierno es muy largo sin ti

Como Julieta que se ha despertado

Y no encuentra a Romeo alli

Como ese viernes que ya ha terminado
Y en la playa no hay nadie ante mi

Busco los dias perdidos
Escribo en el aire mil libros
Y resuena en mi pecho el latido

Que el invierno es muy largo sin ti

Sueno que te he conocido
Saco a la calle mi grito
Por volver esta noche contigo

Que me muero de frio sin ti

Como un hidalgo que se ha enamorado
Y derriba molinos por ti

Como ese hombre jugando a los dados
Que pierde apostando entre mil

Tercer premio

Los dias perdidos

Grupo Heba

Busco los dias perdidos

Escribo en el aire mil libros

Y resuena en mi pecho el latido
Que el invierno es muy largo sin ti

Sueno que te he conocido
Saco a la calle mi grito

Por volver esta noche contigo
Que me muero de frio sin ti

Que me muero de frio sin ti

Pasion por pasion por
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OBIJETIVO 15-2013

Certamen de fotografia






El certamen buscaba
fomentar el mundo de la Biblioteca, el libro y
la lectura, que se pretende acercar y ponerlos
en valor a través de un medio de expresion,
tan distinto pero tan cercano a la vez, como
son las imagenes fotograficas. El objeto es
el de captar los momentos, situaciones,
gestos, ambientes o lugares, relacionadas
con la biblioteca, el libro y la lectura” Por ello,
las fotografias debian estar vinculadas con el
mundo de las Bibliotecas, el libro o lalectura en
cualguiera de sus aspectos y manifestaciones.



CERTAMEN DE FOTOGRAFIA “OBJETIVO 15-2013"

El fallo del jurado tuvo lugar en Toledo, el dia 15 de abril de 2014

El jurado estuvo compuesto por los fotégrafos
D. José Maria Moreno
D. David Utrilla
D. Agustin Puig
Actué como secretario D. Emilio Recio Montealegre, técnico de la Biblioteca

Se recibieron un total de 157 fotografias para este certamen, de las que se
rechazaron tres por no reunir los requisitos de la convocatoria.

El jurado selecciond en una primera deliberacion 43 imagenes, que formaron
parte de la exposicidon que se mostré durante varias semanas en el pasillo del
salén de actos de la Biblioteca.

En una segunda fase se seleccionaron 15 fotografias, cuyos autores recibieron
un diploma acreditativo de su participacion en este certamen y de su condicién
de finalistas del mismo.

El jurado acordd conceder los siguientes premios:
Primer premio, Fascinada de Miquel Planells Saurina
Segundo premio, Relax de José Beut Duato

Tercer premio, Buscando las musas de Raquel Alvaro Ortega

40



Primer premio
Fascinada. Miquel Planells Saurina
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Segundo premio
Relax. José Beut Duato

42




Tercer premio
Buscando las musas.

Raquel Alvaro Ortega
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Pasion por leer

Certamen de relato breve para adultos



Las palabras, las historias, los cuentos, las
emociones vinculadas a los personajes de
ficcion, a la vida real o inventada, a libros
escritos o a cuentos por escribir, todo eso
era la materia que la Biblioteca y la Fundacién
Caja Rural de Castila-La Mancha querian ver
reflejada en los relatos participantes en este
certamen . Y por esto lo
convocaron, y a fe que fue una buena idea
ya que se recibieron algo mas de 300 relatos
-en la categoria de adultos- aspirantes a ganar
alguno de los premios establecidos.



CERTAMEN DE RELATO BREVE “PASION POR LEER”
/ Adultos

El fallo del jurado fue en Toledo, el dia 29 de abril de 2014.

El jurado estuvo compuesto por los escritores:
D. Santiago Sastre
D?. Sara Sanchez
D. Joan Gonper
D. Enrique Sénchez Lubian
D. Jaime Lorente

Actud como secretario, D. Emilio Recio Montealegre, técnico de la Biblioteca de Castilla-La
Mancha.

Se recibieron un total de 307 relatos para el Certamen de los que se rechazaron cuatro
por no reunir los requisitos de la convocatoria.

Se seleccionaron 15 textos finalistas, cuyos autores recibieron un diploma acreditativo
de su participacién en este certamen y de su condicion de finalista del mismo.

El jurado acordd conceder los premios a los siguientes relatos:
Primer premio, La pasion de Vasile de Maria José Toquero del Olmo
Segundo premio, Ratas de biblioteca de Sebastia Bennasar Llobera

Tercer premio, Dientes de tigre de Enrique Galindo Bonilla.
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La pasion de Vasile

Primer premio

Maria José Toquero del Olmo

asile tiene diez afos y una mente despierta.

A Vasile le gustan dos cosas: el futbol y la lec-
tura. Tiene un balon tan maravilloso que, cuando
lo chuta y mete gol, lo transporta al cielo. Y tiene
también un carnet de biblioteca que le hace dueno
de un numero de libros que nunca sohé poseer.

En las ruinas en las que vive hace frio y huele a
basura; no obstante, Vasile siempre sonrie. Si los
que viven fuera del poblado chabolista lo contem-
plaran ahora, despeinado, lleno de berretes y cal-
zado con unas botas de futbol gastadas y dema-
siado grandes para su pie, pensarian que es un
nino desharrapado e infeliz; pero a Vasile nunca le
ha faltado el afecto de los suyos y sus lecturas le
abren caminos fascinantes.

— iVasile, Vasile! —lo llama la madre— jTrae un cubo
de agua!

Le fastidia tener que abandonar el cémic Astérix
y La traviata en lo mejor, pero la voz autoritaria
de la madre no le deja el menor resquicio para la
desobediencia.

Con el balén entre los pies, sortea la maleza que
crece entre los escombros y salta por encima del
montdén de chatarra que su padre y sus hermanos
mayores se esfuerzan en clasificar.

— jCuénto cobre tenemos!— grita Vasile alborozado
— jPadre, hoy si que estaras contento, nos vamos
a hacer ricos!

El padre levanta la cabeza, sonrie, se frota las ma-
nos, hinchadas vy ateridas, y se afana de nuevo en
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su labor de chatarrero. Los hermanos roban el balén a Vasile y juegan entre ellos haciéndole rabiar. El
padre se levanta, coge el balén con un golpe de mano, se lo devuelve a Vasile y manda a los otros hijos
continuar con la faena. La madre levanta la cortinilla de la chabola y grita:

— {Vasile, no te entretengas, que necesito el agua ya!

Un escudlido grifo, situado al lado de la carretera, abastece a los inmigrantes que se hacinan en el cam-
pamento. Vasile juguetea con el balébn mientras espera su turno.

Nicolae, otro nino rumano que también espera en la cola del agua, se acercay trata de disputarselo, con
tan mala suerte que el balén sale despedido hacia el asfalto y es aplastado por un camion.

Ambos ninos se quedan desolados. No hay reproches ni justificaciones entre ellos.

Vasile necesitara un golpe de fortuna para volver a tener un balén de reglamento, pero no es un nino mi-
moso Y, en un lugar donde la suerte no abunda, no estaria bien llorar por la pérdida de una simple pelota.

— ¢Doénde esté el balén, Vasile?— pregunta con sorna Constantin, el hermano mayor, que ya ha cumplido
los dieciocho y tiene barba y un cuerpo de hombre grande y corpulento.

- Eso, Vasile, ;dénde esté el baldon?— corean los otros tres hermanos con deje burlén.
Vasile no contesta, agacha la cabeza y corre hacia la chabola procurando que no se derrame el agua del cubo.
La madre le pide que cuide a la pequena Viorica. Ella tiene que ocuparse de la lumbre y del puchero.

Vasile se tumba en el menesteroso soféd de skay en el que suele sentarse el padre y atrae hacia él a la
nina. “Ven, Viorica, voy a leerte un cuento’ le dice. Coge el libro de Astérix, lo abre por la padgina donde
lo dejo y le muestra a la hermana las vifetas. En otra ocasion, Vasile hubiera reido con las ocurrencias
del galo, ahora se resiente de la pérdida de su adorado balén y le cuesta bromear y gesticular para en-
tretener a Viorica.

La nifa senala a Obélix y pronuncia su nombre con lengua de trapo. En un descuido, la pequena arre-
bata el tebeo a Vasile. El nifo la zarandea. “No, Viorica, dame el libro, que lo vas a romper” La nina llora.

La madre grita: “sQué os pasa?’ Vasile le explica que Viorica le ha quitado el libro y que, si no entrega
el comic en las condiciones en que lo recibid, lo penalizaran.

— iNo sera para tanto, Vasile! —exclama la madre, cogiendo a Viorica, que no para de llorar, en brazos.

—iSi, madre! ;Qué vamos a hacer si me dicen que tengo que pagar el libro? ;Y qué hago yo si me echan
de la biblioteca? — dice Vasile con lagrimas en los ojos.
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— iVaya mania que te ha entrado a ti con los libros! —dice la madre.
Adelantariamos mas si ayudaras a tus hermanos con la chatarra.
— iYa lo hago, madre!- dice Vasile. Pero mi tutora dice que siempre se puede sacar un ratito para leer.

— Dile a tu maestra que, para la gente pobre, eso es un lujo —dice la madre dando por zanjada la
conversacion.

Vasile se acuesta en el camastro que comparte con Constantin. “Ya pillaremos un baldn por ahi’ dice
el joven a modo de disculpa por haberse burlado de Vasile. Su hermano se ha hecho tan grande que
apenas le deja sitio para dormir. A veces tiene la sensacién de ser un ratén y Constantin, un 0so a punto
de aplastarlo, pero esta noche no le importa. Hace frio y esté triste; le gusta la compania.

Cuando cae la noche, el cobertizo en el que viven parece menos triste. Pueden considerarse unos privi-
legiados; tienen un generador de electricidad y hasta pueden conectar un pequeno televisor. El armazén
de chapa, forrado de moqueta, los aisla del frio; ademas, tienen muchas mantas y un par de edredones
de plumas que los hermanos encontraron en un contenedor. Vasile no es consciente de la miseria que
lo rodea. Su madre suele decir que alld en Rumania vivian peor, que no tenian asistencia sanitaria, que
los pequenos no podian ir a la escuela y que no podian comprar ni una barra de pan.

Vasile esta convencido de que Toledo es un paraiso. Al nino le gusta ir a la escuela y Marita, la tutora que
le ha correspondido en el centro de integracion de inmigrantes, dice que es un chico muy listo y que, si
se esfuerza, cuando sea mayor, podra tener un trabajo digno. Si, comparada con las expectativas que la
familia tenfa en Rumania, la vida en Toledo estd llena de posibilidades.

Marita es una joven muy dulce y muy guapa, tiene las manos pulcras y delicadas y huele a esos perfumes
carisimos que despachan en la planta baja de los grandes almacenes. Vasile estd enamorado de ella. Es
un amor silencioso que le reconforta y le hace sonar. Marita le ha ensenado a leer y le ha aficionado a los
cuentos. “Vasile —le dijo una manana Marita—, creo que deberias sacarte el carnet de la biblioteca”

Aquellas palabras fueron un regalo para Vasile. Marita lo destacaba entre todos los nifos de su clase y
eso constituia un honor para él. No la decepcionaria.

La primera vez que Vasile acompano a Marita a la Biblioteca de Castilla-La Mancha, le parecié un espa-
cio grandioso. El Alcazar le impresiond tanto como la majestuosa catedral de Budapest, que visité una
vez, antes de emprender viaje a Espana, acompanado de sus padres y sus hermanos para pedirle a san
Sebastian suerte y proteccion. A decir verdad, el interior de la Biblioteca, tan limpio, tan luminoso y tan
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ordenado, lo intimidd. Los nifos que habia en la Sala Infantil no se parecian a él y eso le producia cierto

temor a ser rechazado.

Marita recorrié los estantes y selecciond unos cuantos libros. Se sentaron en un lugar apartado, es-
taban ellos dos solos, aislados del resto por dos altas estanterias. Marita le animé a hojear los libros
mientras ella estudiaba las oposiciones de magisterio.

A Vasile le llamo la atencion la portada de Las grandes batallas navales contadas a los nifios. Abrié el
libro y antes sus ojos aparecié Salamina, con el héroe Temistocles; la batalla de Accio, donde Marco
Antonio y Octavio se enfrentaron por el dominio de Roma; Lepanto, que sellé el triunfo de la cruz sobre
la media luna; el desastre de la Armada Invencible; las batallas de Abukir y Trafalgar, donde quedd paten-
te la supremacia de Gran Bretana vy, por ultimo, el enfrentamiento de las escuadras briténica y alemana
en la peninsula de Jutlandia durante la Primera Guerra Mundial.

Vasile apenas entendia los nombres, se guiaba por los dibujos, pero intufa que aquellas paginas guarda-
ban historias fascinantes y tenfa verdadero interés en descubrirlas.

"

" ¢Quieres llevartelo a casa?’ le pregunté Marita. Vasile esbozé una amplia sonrisa.

Claro que queria llevarselo. Lo envolveria en varias bolsas de plastico y lo cuidaria durante los veinte dias
del préstamo para que no le afectaran las miseras condiciones de su vivienda. A eso se comprometia y
estaba dispuesto a cumplirlo.

El, que tenia como juguetes unos cuantos soldados sin cabello de Legoy un Action Man mutilado que
Constantin encontrd en la basura, de repente, era propietario de verdaderos ejércitos y podia sofar con
ser el aguerrido Temistocles o el gran estratega Nelson. Vasile, por primera vez en su vida, se sintié un
nino rico, tan importante como los otros ninos que leian en la sala. No sabia expresar con palabras que
los libros tienen la virtud de expandirse desde su origen como los perfumes, que se graban en el cere-
bro de quien los lee y que le hacen poseedor de la historia que contienen.

Vasile acompana a Marita a la Biblioteca siempre que se le presenta la oportunidad y, cuando lo hace,
se siente un privilegiado. Cuando Marita se cansa de estudiar, pasea con Vasile por la terraza del claus-
tro o lo invita a un refresco en la cafeteria. Hablan poco; pero se comprenden a la perfeccién. La joven
quiere sacar las oposiciones de Magisterio y estudia cinco horas diarias. Vasile le desea lo mejor; pero,
teme que, si aprueba las oposiciones, Marita abandone el centro de inmigrantes y no vuelva mas por
la Biblioteca.
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Vasile piensa en eso esta noche. Parece que la vida es una sucesion de pérdidas. Hoy ha perdido el
baléon y le atormenta la posibilidad de perder a Marita mas que en otras ocasiones. Le gustaria hablar
de ello con Constantin. Vasile cree que es menos bruto de lo que todos piensan; pero, teme que, si le
cuenta lo que siente por la maestra, se burle de él y se lo cuente a sus hermanos. Guarda silencio, se
aovilla en el escaso espacio que le deja Constantin y se pierde en ensonaciones que tienen mucho que
ver con Marita y con el poblado de Astérix que recrean los comics que ha leido Ultimamente.

No ha transcurrido ni una hora desde que se durmié cuando siente la manaza de Constantin en su
hombro.

—iFuego, fuego!jDespierta, Vasile, despiertal!

En el poblado se ha declarado un incendio. Ferdinand Popescu, el padre de Vasile, maldice a su vecino
lon Stoica. Popescu ha advertido muchas veces a Stoica de lo necesario que es tomar precauciones
en la quema del plastico que rodea los cables de cobre. Los chatarreros del campamento saben que
pagan mas por el metal limpio y todos aprovechan la noche para deshacerse de la envoltura. Stoica ha
conseguido robar cerca de trescientos kilos de cobre y no ha querido dar participacién a sus vecinos.

iMaldito egoistal

La policia y los bomberos ocupan el campamento y obligan a los pobladores a abandonar sus cubiles.
Ahora, todos estan bajo el punto de mira, eso es lo que ha conseguido Stoica. Ferdinand urge a su fa-
milia a abandonar la vivienda. Vasile, totalmente aturdido sale del tugurio de la mano de Constantin. De
pronto, sin que su hermano mayor tenga tiempo de reaccionar, echa a correr hacia su chabola, que arde
por un costado “;Qué demonios hace ese muchacho?’ se preguntan todos. La madre grita:

1"

“1Vuelve, Vasile, vuelve! |Este hijo mio esté loco, esta loco!” Ferdinad coge unas mantas empapadas en
agua para ir a buscarlo. No le da tiempo. Vasile ya regresa. Viene cargado con la bolsa de plastico donde
guarda los libros que tiene que devolver a la Biblioteca. Se siente muy orgulloso de haber salvado sus
preciosos libros de las llamas.

Como Temistocles, como Nelson... jTiene que contarle a Marita lo que ha sucedido!
—:.Cémo se te ocurre, Vasile? jMe vas a matar a disgustos! —le recrimina la madre.
—Madre, estoy aqui. No me ha pasado nada.

Los policias no dan crédito a lo que ven. No entienden cémo Vasile ha arriesgado la vida para salvar...
unos simples libros.
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Ratas de biblioteca

Segundo premio
Sebastid Bennasar Llobera

atalia Llopis estudiaba cuarto de Filologia

Hispénica y trabajaba en la biblioteca de la
Universidad desde el primer curso. No era un tra-
bajo bien remunerado, pero le permitia ir afron-
tando el coste de los estudios y mantenerse con
una relativa tranquilidad. No habia nadie mejor
para desarrollar aquel cargo. Su padre era el bi-
bliotecario-jefe de la Diputacion de Girona y su
madre habia sido la bibliotecaria de Figueres. El
amor entre sus dos progenitores habia crecido,
se habia desarrollado y se habia consumado en-
tre libros, fichas bibliogréficas y complicados pro-
cesos informaticos que iban cambiando a medida
que la tecnologia les complicaba un poco mas la
vida y les dejaba menos tiempo para leer.

Los padres de Natalia se vieron por primera vez
en la visita de inspeccion que hacia el jefe de la
red de bibliotecas de Girona. Era en 1979y le sor
prendié encontrar una mujer tan agradable, joven
y bonita en la biblioteca de Figueres y que nin-
guno de sus companeros le hubiese dicho nada
antes. No es que no hubiera otras bibliotecarias
bellas en su zona, pero aquella joven tenia la piel
blanca y los cabellos rojos y rizados y se movia
entre las estanterias en una comunion total,
como si fuese una nadadora en una piscina. Tenfa
unos movimientos extraordinariamente suaves
gue con los cabellos rojos y la palidez de la piel
heredo la hija. Que los dos se enamorasen fue
una simple cuestion de tiempo porque ella tam-
bién encontré cualidades muy notables en aquel
nuevo jefe que les habian puesto. Coincidian en
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el gusto por muchos autores, pero para ambos E/ corazén es un cazador solitario, de Carson Mac
Cullers, era su libro preferido, y eso les unié ain mas.

Y ademés, aquel era un jefe de bibliotecas que no tenia nada que ver con el antiguo régimen franquista.
Hasta ahora ella habia conocido a dos. El primero era Ricard Cérvol, un hombre sometido a los designios
de Franco hasta el punto que se habia hecho historiador y escribia historias de Espafa como minimo su-
rrealistas, y siempre desde el punto de vista de los ganadores de la Guerra Civil. Nunca le habia visto el
pelo, porque el cargo que ocupd entre 1972 y 1974 fue totalmente nominativo, sin ninguna presencia en
la zona. Cobraba un sueldo por dirigir la red de bibliotecas de Girona, pero jamés le vieron poner un pie
en la ciudad. El otro era Miquel Mas, un funcionario gris y aburrido de su pueblo que el 20 de noviem-
bre de 1975 entrd en una depresién profunda al ver gue ninguno de sus subordinados quiso colgar una
bandera a media asta en sefnal de duelo en las fachadas de las bibliotecas. Algunos incluso descolgaron
el retrato de Franco que presidia sus salas, como Joan Torré, jefe de biblioteca de Cadaqués, que se lo
llevé al huerto y lo usé para hacer las practicas de tiro con la carabina de perdigones. Dicen que aquel
ano hizo una temporada excepcional de perdices vy jabalies, que nunca habia acertado tanto. Se ve que
el hombre le habia sacado provecho a las practicas.

Una noche que la visita se alargd mas de la cuenta él le propuso a ella que fuesen a cenar y lo hicieron
en un pequeno restaurante que habia delante de lo que ahora es el museo Dali. Fue una velada muy
agradable que acabd con los dos haciendo el amor sobre la mesa de la biblioteca con una pila de libros
que les miraban y disfrutaban e incluso les envidiaban porque pensaban que un amor como aquel debe-
ria estar atrapado para siempre en sus paginas. La relacién se fue consolidando y ambos mantuvieron
la pasion con la biblioteca y la cama como espacios ideales para sus encuentros. Un buen dia la biblio-
tecaria de Figueres se quedd embarazada y rdpidamente se casaron. Ella pidié un cambio de plaza vy le
dieron trabajo en una biblioteca de barrio de Girona, justo al lado de la casa del jefe de la red, que ahora
era la casa de ambos y de la nueva criatura que tenia que nacer, Natalia Llopis.

Natalia, que vio la luz una fria manana gerundense de febrero de 1982, manifestd su pasiéon por los libros
y las bibliotecas desde el primer momento. Y si de su madre heredd la suavidad de movimientos para
deslizarse entre los pasillos, de su padre obtuvo una capacidad extraordinaria para descifrar las claves
y los cédigos que identificaban cada uno de los libros y su posicién en una biblioteca. De forma natural
aprendié codificaciones antiguas y modernas, las angloamericanas y las europeas y cuando iba a cual-
quier biblioteca del mundo era capaz de guiarse sin pérdida alguna por pasillos y paraisos.
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Natalia Llopis fue hija Unica, y como el matrimonio tenia posibles, cuando disfrutaban de vacaciones
solian viajar. Basicamente iban a otros paises europeos, con una especial predileccion por Francia, que
los tres conocian muy bien y que estaba muy cerca de casa. También habian llegado hasta Escandinavia
una vez, pero Francia era su pais preferido. Siempre que llegaban a una ciudad se dedicaban a visitar
las bibliotecas y su organizacion para intentar aprender algo nuevo y poder aplicarla a la red. Asi, vieron
muchas en el sur de Francia y aprendieron la importancia de la luz natural; en las del Norte de Europa
observaron como funcionaban los servicios complementarios y las dreas de descanso, mientras que en
Paris disfrutaron con la distribucién de los libros de ensayo. El viaje que mas marco a aquella joven fue
el que hicieron a Nueva York, donde visitaron la libreria publica durante cuatro dias consecutivos.

Fue en esta biblioteca donde conocié a Petros Dexter, un joven de madre griega y padre norteamericano
que habia huido de casa, en un pequeno pueblo de Montana, a los dieciocho anos. Hacia dos que vivia
en la biblioteca y se dedicaba a leer y escribir. Petros Dexteer descubrié la biblioteca al segundo mes de
estar en Nueva York, justo cuando se le estaba acabando el poco dinero que habia conseguido ahorrar y
qgue no habia gastado en la innumerable combinacién de autobuses y trenes que habia tenido que coger
para llegar desde casa a la gran ciudad. lba por la mafana, muy temprano, y se pasaba todo el dia entre
aquellas cuatro paredes escribiendo en su ordenador portatil o leyendo en las diferentes salas. Poco a
poco se habfa ido ganando la confianza de los empleados con su educacién exquisita y su cultura, fruto
de miles y miles de péaginas leidas. Siempre habia preferido leer y ver peliculas de los afos cuarenta en
DVD que no ir a cazar logos, que era una las ocupaciones preferidas de los jovenes de su pueblo. En lo
que si coincidia con los otros jovenes de su edad era en los rodeos y en el cine al aire libre.

Al principio sus padres estaban un poco preocupados porque crefan que su hijo les habia salido ho-
mosexual, cosa incomprensible en un pueblecito agrario de la América rural, pero cuando un dia le
atraparon en un pajar con la hija de los vecinos pensaron que la cosa iba bien y se limitaron a, de tanto
en cuanto, dejar preservativos a la vista, de aquellos que repartian los programas itinerantes de educa-
cion sexual, y a aumentarle un poco la paga semanal. Como en su pequeno pueblo de Montana hacia
un notable el joven Petros habfa encontrado en los libros y en el pajar dos ocupaciones satisfactorias.
Después de ir guardando durante dos afnos todos los délares extra de la paga y de haber hecho algunos
pequenos trabajos, se encontraba en disposicién de ir a ver mundo.

También influyd el hecho que en los uUltimos meses Sally, la hija de los vecinos, habia visitado como
minimo tres pajares mas y en alguno de ellos no habia llegado el presupuesto para preservativos. Todo
aconsejaba una salida digna antes de ir golpeando con los cuernos por todas las puertas de su pequeno
pueblo de Montana. A él le parecié fantastico, de hecho Sally no habia sido nada mas que puro sexo,
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porque ella sélo sabfa hablar de cosas que a él no le interesaban lo mas minimo, y era semianalfabeta,
so6lo sabia leer, y alin con muchas dificultades, las instrucciones de los alimentos, los manuales de me-
canica de tractores y un libro sobre cangrejos de ruido que le habian regalado cuando tenia siete afos y
que se habia convertido en su libro de cabecera y casi Unico.

En sus paseos por la biblioteca, Petros Dexter habia descubierto pasadizos por los que no transitaba
nunca nadie, salas abandonadas hacia mucho tiempo y pequenas habitaciones que en su tiempo ha-
bian tenido sus funciones, pero que desde la entrada de los sistemas informaticos habian quedado en
desuso.

El dia que crefa que se le habia acabado el dinero definitivamente fue al banco y vio que le habian
hecho un ingreso de la revista Esquire. Aquello queria decir que finalmente habia conseguido publicar
alguno de sus cuentos. Fue hasta el quiosco y descubridé con fruicién que en la revista no sélo habian
publicado el cuento sino que salia bien destacado, en las primeras pdginas. Con los trescientos ddlares
que le habfan pagado cogi6 todas las cosas del apartamento, pasé por su apartado de correos, leyo la
correspondencia y fue hasta la estacién de trenes mas cercana a la biblioteca. Alli alquilé una taquilla en
la que meter las bolsas y la ropa. En la mochila sélo dejé un pijama y un libro, una primera edicién de /In
Our Time de Hemingway, que en su momento ya cobraba més que él por sus relatos, el mejor regalo
que jamas le habian hecho y que le podia hacer rico. Pero hay cosas que nadie quiere vender. Se dirigid
hasta la biblioteca feliz y contento, cogié un libro de Dostoyevsky y se puso a leer.

Aquel fue el primer dia que Petros Dexter durmié en una de las viejas salas abandonadas de la bibliote-
ca. Habia descubierto una vieja cama y un par de mantas y no tenia miedo. Su nueva habitacion habia
sido desratizada y desinsectizada hacfa anos y no habia que temer por la aparicion de criaturas malignas
y molestas. Tampoco es que le importase demasiado. Cuando Petros vivia en su pequeno pueblo de
Montana habia visto correr por los campos ratas que parecian conejos. Claro que eran ratas de campo,
que siempre son menos asquerosas que las de las alcantarillas de Nueva York, donde decian que inclu-
s0 vivian ciegos cocodrilos albinos comiéndose indigentes despistados. Durmié como un rey. También
habia descubierto unos antiguos pasadizos que conducian directamente al exterior del edificio. Petros
utilizaba aquella puerta cada mafnana para salir de su nueva casa. |ba a la cafeteria de delante y hacia
durar casi dos horas la ingesta de un café y un croissant y la lectura de un periédico. Después recogia
la correspondencia de su apartado postal y cada dos dias pasaba por la estacion, se duchaba en los
banos publicos y se cambiaba de ropa. El fin de semana también pasaba dos horas en una lavanderia y
se llevaba la ropa seca hasta su bolsa de la estacién.
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Con algo de observacion se dio cuenta que su tactica de la taquilla era utilizada por otra gente que hacia
exactamente lo mismo que él. Pero muchos de los usuarios eran viajantes de comercio que no querian
ir cargados con los equipajes y los dejaban bien custodiados. A pesar de ello, los controles cada vez
eran mas severos y tenfa que ir con cuidado y no dejar objetos metélicos en la ropa porque levantaban
las sospechas de los guaridas, que no se habrfan creido que vivia en una biblioteca cuando le hubiesen
preguntado la direccién. También se tenia que ir con cuidado en las duchas. Alli le habfan hecho las
proposiciones mas indirectas e incluso las mas directas, y aunque a Petros no le gustaba tener que
aplicar la violencia en una ocasién no le quedd mas remedio y un viejo que se le habia acercado con la
herramienta enhiesta y se le habia refregado mientras se duchaba comprobé por qué le llamaban Punos
deToro y por qué habia sido el campedn de boxeo en el instituto. El hombre estuvo més de cinco horas
tirado en el suelo y al despertar tenia el miembro arrugado, vencido.

Después de estos trabajos domésticos iba hasta la biblioteca, entraba por la puerta, saludaba a los bi-
bliotecarios de guardia y se dedicaba a leer y escribir. Lo hacia con método, pero a veces, cuando una
historia se le desbordaba se podia pasar horas y horas escribiendo. Después se retiraba a su habitacion
y cenaba, casi siempre de latas de conserva que habia comprado aqui o alli en sus excursiones, de
vegetales y de fruta. Petros tenfa un problema y es que los productos del campo que se encontraban
en Nueva York para él no sabian a nada, ya que estaba acostumbrado a paladear las excelencias de los
alimentos del campo americano. Una vez a la semana utilizaba la salida a la calle de su edificio parair a
cenar a un restaurante chino que habia en la esquina.

Petros adoraba aquel tipo de cocina. No habia comido nunca hasta que llegd a Nueva York, y de todos
los tipos de comida exdtica que habia probado aquel era el que mas le fascinaba. Alli se daba el gran
hartazgo y después paseaba por la noche de Nueva York, sin alejarse demasiado de aquellas calles que
conocia bien. Petros no utilizaba aquella salida méas habitualmente porque el camino de retorno era duro.
El pasadizo hacia una bajada muy pronunciada que se tenia que remontar y el joven escritor pensé que
se trataba de una antigua salida de aguas o de un tunel de abastecimiento del edificio. Por la manana
todo era mucho més féacil, volvia por la puerta normal,

Poco a poco iba haciéndose un nombre como cuentista e iba publicando con una cierta regularidad
en diferentes revistas y publicaciones. A parte del apartado de correos, abrié una cuenta de correo
electrénico que le permitié extender su red de clientes. Ahora ya no pasaba ni una semana sin publicar
un cuento, a veces publicaba hasta dos o tres, que le iban garantizando unos buenos ingresos. Petros
nunca habia puesto precio a sus colaboraciones ni nunca tuvo un contrato fijo con ninguna de las pu-
blicaciones en las que mostraba sus creaciones. Lo Unico que queria era que le enviasen a su apartado
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de correos un ejemplar de la publicacion en la que aparecia el cuento y el cheque con el dinero. Y asi
llegé a tener ejemplares de la Arkansas Review, del Oklahoma Daily Star, de la revista gai-lésbica San
Francisco Nigths, de la Dakota College News, de Newsweek, Playboy, Penthouse, Esquire, Washington
Posty The New York Times, que se habian convertido en sus principales clientes, aunque habia publi-
caciones de todo el mundo que le reclamaban. Lo que nadie habia podido hacer todavia era identificar
aquel Petros Dexter con el joven que vivia en la biblioteca. Los empleados de alli observaban divertidos
que los apellidos coincidian y él incluso incrementaba la leyenda cuando hablaba con los bibliotecarios.

-Has visto, John, en el New York Times publica cuentos un tio que se llama como yo.
-Si, y es bastante bueno.

-Seguro que debe ganar una pasta.

-Tranquilo, chaval, a ti también te llegaréa el turno.

Petros se iba muy satisfecho cada vez que tenia una charla de este tipo porque iba cerrando todavia
mas la coraza de su identidad. En la gran mayoria de sus cuentos Petros hablaba de él, de su vida en la
biblioteca, o de escritores y de libros. Eran unos cuentos llenos de metaliteratura donde era complicado
distinguir entre la realidad y la ficcion. Para el publico estaba claro que aquellas aventuras no podian ser
reales, que nadie podia vivir en una biblioteca y convertirse en un autor de éxito que busca el anonimato.
Pero él sabia que buena parte de aquellos cuentos eran verdad, eran su autobiografia. El primero que
publicé en Esquire hablaba sobre un escritor que se inventaba la vida de un tipo de madre griega y padre
norteamericano que vivia en la biblioteca publica de Nueva York, Unicamente dedicado a leer y escribir.

El inico que estaba al corriente de su identidad y de su residencia en la biblioteca era el senor Hernandez,
un hombrecillo de sesenta y dos afos mexicano y pequefo que era el encargado de mantenimiento del
edificio. Siempre trabajaba de noche, cuando los usuarios ya se habian ido. Y era légico que al cabo del
tiempo acabase dandose cuenta de su presencia. Pero el senor Hernandez era un tipo legal y acabaron
por hacerse amigos y compartiendo algunas botellas de tequila y de mezcal que compraban o el uno o
el otro y hablando sobre literatura. El senor Hernandez también tenia una gran cultura, porque a veces,
en la soledad de la noche de la biblioteca, se ponia a leer y a leer y se le pasaban las horas vy el tiempo
y aquellas guardias nocturnas de mantenimiento eran méas entretenidas. Y claro, hacia treinta anos que
trabajaba en aquel edificio, y treinta anos de noches largas y solitarias daban para muchas lecturas.
El sefor Hernandez fue quien le descubrié a Petros los Cortdzar, Bioy Casares, Monterroso, Borges,
Sabato, Fuentes, Piglia y Bolano, que estaban entre sus autores predilectos. En compensacion, el joven
le descubrié a Markaris, Mankell, Rain, Mac Ewan, Barnes, Mac Cullers, Moore y Shuterland, en una
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mezcla heterogénea en la que abundaban los autores de novela negra, uno de los géneros que mas le
fascinaban si es que todavia es licito hablar de géneros en la literatura.Y teniendo en comun la literatura
y la lectura, la amistad entre los dos hombres se hizo fuerte, indisoluble.

El dia que Petros Dexter vio a Natalia Llopis se enamoré enseguida. No habia visto a nadie moverse con
aquella elegancia, con aguellos movimientos tan perfectos entre los pasadizos de una biblioteca. La fue
siguiendo por todo el recinto y en el punto mas cercano a su guarida aprovechd para chocar con ella con
la excusa que iba cargado de libros. La chica se torcié un tobillo y lo tenia ligeramente hinchado. El joven
escritor la hizo sentarse en una butaca que estaba cerca y le pididé que le dejase el pie. Ella se quito la
sandalia y el joven empez6 a hacerle un masaje en el tobillo, con los dedos temblorosos al principio,
después con mas fuerza. Podia sentir el aroma de su cuerpo a la perfeccién, de aquella piel joven, y
cuando ella sonrié por un chiste malo que él habia hecho se sintié el hombre mas feliz del mundo.

-Mira que eres divertido, Petros.

-No mujer, son chistes muy viejos y muy malos.

-Ya, pero los cuentas con gracia. ¢ TU en qué barrio vives de la ciudad?
-Yo vivo aqui mismo, en la biblioteca.

-No puede ser, es imposible.

-¢iNo te lo crees? ;Quieres ver mi casa?

Entonces Petros hizo de memoria el camino hacia su casa y pensé que era una suerte que fuese saba-
do, porque los sabados por la manana, antes de salir a hacer todos sus recados, era el dia que dedicaba
a poner orden su habitacién, y pensé que a veces hay casualidades que se producen justo en el momen-
to preciso. Entraron en la pieza por un pasadizo secreto y una vez alli Petros le ensené todo su mundo.

-¢Ves como si que se puede vivir en una biblioteca?
-Entonces, ¢tU eres Petros Dexter, el cuentista?
-Si, soy yo.

Natalia se le acercé llorando, en silencio. Petros se quedd sin saber qué hacer, pero también la abrazd
y sinti6 como si todas sus defensas, la coraza que habia ido forjando en los Ultimos ahos, cayesen al
suelo, y lo quiso saber todo de aguella chica que lloraba abrazada a él. No la forzd, dejo que ella se expla-
yase, y entonces Natalia Llopis le explicé cémo un dia, en una biblioteca de Paris, habia encontrado un
numero de Esquire, el nimero en el que él habfa publicado su primer relato, y habia quedado fascinada
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por su lectura. Tanto que robé aquel ejemplar de la biblioteca. Natalia conocia los puntos débiles de los
mecanismos de seguridad, donde se colocaban los cédigos de barras, las protecciones. Le supo mal
dejar a muchos lectores sin la posibilidad de descubrir a aquel Petros Dexter, pero era una necesidad.
Nunca ningun escritor la habia fascinado tanto como aquel hombre, en quien intuia una sensibilidad
extraordinaria. Entré en internet y puso su nombre en los principales buscadores, pero sélo aparecia
aquel cuento, nada mas, ninguna otra pista. Natalia no desistié y continué sus busquedas de forma
sistemética. Cada semana tecleaba aquel nombre y esperaba un resultado positivo. Al cabo de dos
meses fueron apareciendo nuevas entradas. Aquel autor empezaba a publicar sus relatos en revistas y
periddicos diferentes, se estaban consolidando como uno de los mas brillantes colaboradores literarios
de la prensa norteamericana. Por eso, uno de los motivos principales de su viaje a Nueva York habia sido
conseguir fotocopiar todas las obras que pudiese de Petros, e intentar conseguir una direccion postal o
electrénica para ponerse en contacto.

-Y ahora resulta que te tengo aqui delante y que es verdad que vives en una biblioteca, tal y como yo
habia imaginado.

Los dos jovenes se quedaron mucho rato en la habitacién de Petros, y hablaron mucho sobre literatura
y bibliotecas y después se besaron e hicieron el amor sobre aquella cama de muelles y suplieron la
inexperiencia —a pesar del asunto Sally, que no contaba porgue no la habia querido y por tanto nunca
habfa hecho el amor con alguien a quien queria- con la pasién y la estima que se tenian el uno por el
otro, autor y lectora, rodeados de libros, y fueron literatura en estado puro.

Natalia Llopis volvié por la noche al hotel en el que estaba con sus padres y les explicé que habia cono-
cido a Petros y que queria alargar su estancia en la ciudad. No le pusieron pegas, sus padres nunca le
habian visto brillar los ojos de aquella manera. Ella cambié la fecha de su vuelo y Natalia se pasé aquel
mes en Nueva York con Petros, a quien sac6 de la biblioteca y le hizo descubrir la ciudad y sus museos y
monumentos, Central Park y también Broadway, y los musicales, y ambos lloraron y se emocionaron en
los mismos pasajes de El fantasma de la dperay caminaron por las calles de la ciudad, disfrutaron de un
partido de baloncesto de los Nicks y recorrieron la sede de muchas editoriales dejando los cuentos que
ya habia publicado Petros y otros inéditos. Natalia se convirtié en su representante y una semana antes
que acabasen las vacaciones, Petros firmé contrato con una editorial y recibié un avance de 250.000
délares por su libro de cuentos.

Petros tomd entonces la decisidén més dificil de su vida y decidié marcharse a vivir con Natalia Llopis a
Barcelona, una ciudad del todo desconocida donde podria trabajar y escribir de forma anénima, lo que
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siempre habia querido. Pero antes ambos fueron hasta el pequefo pueblo de Montana y se despidieron
de los padres del escritor.

Fue una visita fria, glacial. Un largo viaje en tren y autocar, una hora de charla con la madre y el padre
y otro largo viaje en autocar y en tren hasta Nueva York. A Natalia Llopis el pueblo de Montana no le
desagradé especialmente. Era exactamente como lo habia imaginado, un instituto, muchas casa bajas
con tierras, un riachuelo, el cine al aire libre, la pista de baloncesto... incluso vieron a Sally paseando la
criatura y con otra en camino. Definitivamente, no perdia el tiempo aquella moza. Entraron en la cafe-
terfa y comieron el famoso pastel de cerezas americano que alli cocinaban de maravilla e incluso vieron
un rodeo que gand un antiguo amigo de infancia de Petros, el Unico tipo aficionado a la lectura que habia
en todo aquel pueblo.

Dos dias antes de irse definitivamente de la ciudad la pareja invitd a cenar en el restaurante chino al
senor Hernandez. Esta si que fue una cena entranable, con deseos de buena suerte por parte de todos
y la promesa de ir a visitarlos a Barcelona. Quedaba un Ultimo trabajo por hacer, encontrar un ocupante
digno para su habitacién. No les costé demasiado descubrir a Michael O’'Connor, un joven de veinte
afos a quien se veia pobre de solemnidad, en la sala de lectura, escribiendo febrilmente en su libreta
con una pluma Waterman de segunda mano que habia comprado en el rastro de Brooklyn, consciente
que sin una buena pluma su carrera ni siquiera arrancaria. Hablaron con él y aquella misma noche, mien-
tras Petros guardaba sus cosas en una maleta, Michale vaciaba otra con mucho agradecimiento. El dia
siguiente el avién se iba a las doce del mediodia, asi que a primera hora Petros se fue, vacié su taquilla
de la estacion central y se despidié para siempre de aquella vida furtiva.

Como es légico, Natalia Llopis no quiso estudiar nunca biblioteconomia y documentacién porque ya lo
sabia todo de aquel oficio, y por eso se decidié por la filologia. Trabajaba en la biblioteca y era la agente
literaria de Petros, que hizo un giro radical en su narrativa, que de repente se llend de luz, de color, de
Mediterraneo, de vida.
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Dientes de tigre

Tercer premio
Enrique Galindo Bonilla

Comencé a leer cuando me salieron las letras,
digo, los dientes. No deberia corregirme, ya
que eso es lo que ocurrié. Me hallaba sentado en
una silla disefiada para angelitos, con alas de plas-
tico pegadas a los brazos, sujetaba en mis ma-
nitas un libro de dibujos grotescos, para bebés.
Mientras golpeaba las paginas con ritmo anarqui-
co aprecié un afilado dulzor en las encias. Tiré al
suelo el libro, como suelen hacer los nifos chicos
y eché al aire el llanto. El dolor de boca y el de
vida habfan anunciado su aparicién. Mi madre, an-
tes aun de sintonizar su espiritu maternal con los
primeros instantes de alarma, ya se encontraba
inclinada y presta a devolverme el libro que, lleno
de gatitos y gusanos voladores, se me caia de las
manos. Como segui tocdndome la boca, sin des-
entonar los lloros, se asomd para averiguar qué
me molestaba. Descubrié unas protuberancias
blancas: una pequefa “m’ separada minimamen-
te de una incipiente “t’ asomaban con timidez en
la humedad de las encias. Acallado el llanto con
el balsamo de los mimos y los “no llores carifno,
que ya veras lo buen lector que vas a ser’ refl y
sefnalé en el papel una cabeza de tigre blanco
con sombrerito moro, sonriente. Algun tiempo
después, repasando lo que quedaba del mismo
libro, senalé el dibujo y dije convencido de haber
descubierto un mundo:

—iT... té! T...igre —asi comenzd la construccién
del mundo.

Esos primitivos piquitos, uno a cada lado de la
parte superior de la boca, amenazaron con abrirse
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camino a base de mordiscos en los bizcochos de papel que eran los libros, y devorar, devorar hasta
conocer islas, mafiosos, nobles con vy sin heraldos, espadas rendidas, laureles y batallas, nombres de
escritores y hazanas para la gloria.

Con el tiempo la lectura fue mi abrigo y, aungque no me era posible imaginar en esos momentos, ni
después —ya que las bolas de adivino han perdido su cobertura por mor de los teléfonos moviles—,
terminaria por salvarme literalmente la vida.

Cuando lefa, al calor de los rayos de un ventanal con visillo de gasa en sepia, por el que se filtraban
sonidos de hojas cabrioleando al juego planeador de las golondrinas, mi madre, envuelta en su rebeca
predilecta, se abanicaba con lecturas llenas de fotos de damas estiradas bien-vestidas, que ella llamaba
«del corazén». Entonces supe que el corazén era un musculo mas fino, ancho vy flexible, que un libro,
y servia para refrescarse en dias de aire caliente, cuando la siesta se extendia hasta mediada la tarde.

El tiempo avanzé sus paginas (algunas con polvo o grasa, otras reconstruidas de sueno y savia) y mis
lecturas se compaginaron con oposiciones a juzgados en sus tres variantes: agente judicial, auxiliar ad-
ministrativo y oficial de justicia. Otras encrucijadas se las llevaron los capitulos tradicionales de la vida:
infancia —con su comunién y sus peleas—, adolescencia —con sus rebeldias y sinsabores—, la carrera
y Sus noviazgos, el matrimonio y sus desgastes.

Cada disgusto, problema con el banco, hipoteca, suegros, companeros, pérdida de expediente, ten-
siones acaloradas, discusion politica, etcétera, me tocaban en el hombro unos dientecitos de tigre
blanco pidiendo traslado al amparo de las paginas, donde el temor se desvanecia tras una metéafora
asombrosa o un misterio enquistado en la alegria del protagonista. Adopté la biblioteca como guarida.
En su silencio curaba, y sigo aliviando, las heridas con balsamos de papel. A base de pomadas me hice
resiliente, capaz de afrontar las osadias de la existencia, las decadencias de la edad. Luego, ya casado
y sin ninos, continué con mi visita semanal a la biblioteca, siguiendo el ritmo que me habia propuesto
como programa de vida: un libro a la semana —de cien a trescientas paginas devoradas entre mananas
de expedientes y tardes de compras—, con la excepcién de las vacaciones, para las que reservaba los
dinosaurios. En esa categoria situé los que superaban las ochocientas setenta y cinco hojas: La monta-
na magica, Los pilares de la tierra, ...

En la cotidianeidad me veia rodeado de carpetas de colores, expedientes insomnes que sacaban sus
lenguas de papel usado para reirse de mi. Sus colores: afiles, rosas, pajizos, verdes, obedecian al afo
en el que se incod el procedimiento. El de su final era siempre incoloro. Esos legajos engordaban fecha
a fecha y semana a mes como de un cocido madrileno en domingo de siesta. Cuando alguno de los
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pasados al despacho de madera noble de Su SeAoria, volvia en forma del conjuro esperado: «Sentencia
Firme. Notifiquese y archivese», ese dia era festividad para miy lo celebraba con gesto de triunfo depor
tivo, elevando el puno cerrado bajo la mesa y recordando la escena que dejé, como un marcapaginas,
en espera de ser resuelta, en la novela de turno.

Tomado por todos los lados, mis camisas claras de lino olian a folio encolado, a 4caro revenido y seque-
dad mal instrumentada, pasaba cada dia mamotretos a la firma, amontonados en una silla de ruedas
que renqueaba pidiendo jubilacion; habia dias que pasaba hasta dos sillas con la esperanza de no salir
muy tarde y hacer mi excursion habitual al edén de los libros: la biblioteca. Curiosamente, a pesar de
tener en comun con 3 mi trabajo el papel, el de la biblioteca olia diferente y muy variado en fragancias.
Algunas zonas de estante olian a canén, a guerrera sucia, a polvo de tierra ajena; otros anaqueles daban
en la nariz a tempranillo, a hoja fresca de vid. También era posible aspirar a supernova, a placa cerdmica
revistiendo nave espacial, a libros chamuscados a la temperatura a la que arde el papel, a inquisicion
y garrote vil; habia estanterias de madera tratada con perfume a Camino de Santiago, a espuerta de
lona, goma de bicicleta cansada, a primate y cueva pintada con manos negras, mecedora de abuela
durmiendo, a Ismael (queria que lo llaméasemos asi), a coraza de acero, a cartaginés desenvainando
frente a un romano, a golpe de estado, risa y amor, candidez de nifo de pecho, gota de leche en el vino,
a cancionero nocturno, semen, gallina coja, tumba sin nombre, a Macondo, resina, oasis, guién de cine.

Todos los olores se confabulaban con solo prestar un minimo de atencién. Y siguen conspirando para
elevarme sobre el mundo irreal que nos rodea.

En el Juzgado, como en esos lugares donde anidan pliegos acumulados e informes con conflicto interior
por resolver, cual gusano en bizcocho de manzana, se traspapelaban documentos cada cierto tiempo.
No faltaba quien, soportando los nervios y carreras escudrinadoras del técnico al que le habia tocado el
papel de victima, se encogia de hombros desesperado y decia:

—Sera el duende. Todos los Juzgados tienen uno, como las bibliotecas y los periédicos. Desde que se
inventd la imprenta, los espectros se dedican a sus travesuras en estos lugares. No podemos hacer
nada por evitarlo, es nuestro sino.

—Tu si que estas hecho un duende; mas bien un fantasma —no faltaba tampoco quien contestara.

—Riete, pero algunos, cuando les llega la hora, terminan en edificios donde embrollar documentos.
No pasa semana sin que andemos todos de cabeza buscando un procedimiento ordinario perdido.
¢Por qué? Por los que mueren antes de tiempo, de accidente u homicidio, y se trasmutan en espiritus
administrativos.
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Duende o espectro, el caso es que sucedia. Yo imaginé que si algun dia caia bajo las fauces de La Parca,
y me veia en condena inmisericorde, preferiria ser fantasma de la biblioteca, al menos me encontraria
como en casa.

Entre pasillos, sentado en un sillén leyendo, vigilado por éleos de ilustres decanos y clérigos ajados,
viendo por la ventana las chimeneas navegar por los tejados, sonreia pasando mis ojos por el destino
incierto de un personaje huido de su tierra y en lucha por volver a su [taca particular. Lloraba a veces
(en sordina) y me escondia de volver a casa demasiado temprano. El duende de la ausencia se habia
dedicado a desperdiciar almas en la esperanza de un hijo que no llegaba a nuestros anaqueles. Yo evo-
caba el instante en el que le aparecerian las minUsculas letras (una liliputiense “p’ una “a’ y otras armas
de leer, en las encias) augurando bizcochos rellenos de historias que devorar. Ella, Esperanza, retenia
la imagen del aleteo de brazos y el amamantamiento ritual para ver si asi se cumplian los deseos. Me
pasaba a veces por la bebeteca y disfrutaba con ilustraciones de tigres lectores y monstruos absurdos
comedores de libros.

La tarde que la lectura me salvé la vida, llamd mi mujer al mévil. Pasé como por un alambre atravesando
el pasillo de exposiciones, donde el retrato de un tigre blanco en reposo, obra de un fotégrafo nacional,
ensefaba con dulzura unos colmillos menudos. En la calle, me gustaba acariciar los escaparates frente
a aquella basilica del saber, donde la realidad se plasmaba en botellas de vino, cecina de ciervo, boga-
vante, en perlas y oro, damasquinados, espadas y recuerdos de la ciudad para turistas momentaneos.
Fij¢ mis manos en un cristal que protegia tesoros, pero no de papel con titulo, historias e indice, sino
de oro y plata. La noticia era que ibamos a tener un pequenin. Casi se me cae el libro que habia sacado;
alcancé a sujetarlo en el Ultimo instante entre las rodillas. Las orejas votaron por bailar de gozo. Hacia
unos anos que la falta de un hijo nos iba llevando a la distancia, al todo dicho vy, con ello, al refugio sal-
vavidas donde otros relatos nos aportaban el balsamo de la vida, como si del de Fierabras se tratase. A
veces los dientes eran de sable y no entendian de “emes” ni de “tes’/ ni siquiera de bizcochos de papel
para merendar. Al apagar el teléfono me imaginé con él -o ella- de la mano, una personita a la que le
ensenaba los secretos de la bebeteca, las aventuras imaginarias de las leyendas, los viajes reales por
concebir, le recomendaria lecturas preferidas, le pondria a salvo de Peter Pan dejandolo crecer del garfio
de su enemigo. Irlamos a la jungla de Sandoké&n a animar a Salgari y pedirle que no hiciera tonterias.
Navegué para ayudarlo a cazar la ballena blanca, a destruir el anillo del Sefor Oscuro. iPor qué no lla-
marle Ismael? /Y, si fuera nina? Ana, como la Karenina.

Entre la bruma fueron haciéndose de dia las joyas conversando con el cristal. Una gargantilla con un
librito colgado me guind el ojo. Esperanza podria llevar su nombre grabado en el cuello. Fui a tocar el
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timbre al encontrar la puerta cerrada, normal en una tienda de tentaciones doradas. Insisti. Dentro, un
senor daba la espalda a la calle mientras la dependienta lo atendia con cara seria. Insisti. El hombre gird
de improviso, alcanzé la puerta, abrié y me empujé sin miramientos. Cal y me golpeé la mano izquierda
con el bordillo. Un dolor agudo sustituyd a la sorpresa del empellén. Con la otra mano segui sujetando
el libro que habia tomado prestado para la semana, el instinto de proteccién me llevé a apoyarlo contra
mi pecho, para que no sufriese dafos. No recuerdo su titulo (por primera vez no recordé el titulo de un
libro, el malestar no me dejaba pensar). Alcancé a ver una mascara de cuervo en carnaval con la que
distorsionaba su rostro. La dependienta grité. Una alarma se dispar¢ al cielo de mi cabeza y hacia la
biblioteca, espantando los péajaros y los tigres. Un estampido, dos, tres. Me derrumbé empujado por
un fantasma. Noté sangre en la mano que protegia el libro. Vi mi figura borrascosa rebuscando entre
anagueles metalicos, revolviendo hojas gastadas en expedientes de colores, lenguas burlonas sur
giendo de legajos. Me visualicé dejando deslizar una pagina bajo la fotocopiadora, mudando un acuse
de recibo de expediente, cambiando la fecha de una vista. En qué hora habria sofado con ser duende
travieso de papeles.

Alguien me ayudé a levantar.
-iEsta usted herido? ;Necesita algo?

-No -dije mostrando la mano con el libro que ahora olia a pélvora. Ambas dejaban un residuo de tufo
a salitre y azufre, como si fueran un solo apéndice salido de una cloaca del infierno. Novela negra, a
Esperanza le gustaba la novela negra. Yo me quedé en Montalban y algo de Silva. Ahora no era sino un
bizcocho chamuscado por el medio, en el que habia aparecido un orificio despeluchado en virutas. Las
hojas estaban calientes, quemaba el libro en la mano. No seria mucho el calibre empleado. La bala aun
humeaba en el interior, sin haber llegado a mi carne. La contraportada mostraba un leve bulléon donde la
punta de la bala habfa intentado cumplir con su destino de muerte perdida.

El estallido del corazén comenzd a controlarse en mi pecho. La chica de la joyeria me miré con un re-
vélver empufnado. A unos pasos un hombre se revolcaba en el suelo. Junto a él, calentando el asfalto,
humeaba una Glock.

Gritos y golpes de pies a la carrera. Esperé oir una sirena que no llegdé. Un hombre con uniforme tir6 de
mi brazo y, con esfuerzo, me puse en pie.

-iEstd herido? -volvié a preguntarme ante mi estupor.

-Yo no -dije hipnético levantando el libro, posandolo con las dos manos en bandeja ante sus ojos. Dos
personajes secundarios estan malheridos, pero el protagonista apenas tiene un rasguno. m
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Certamen juvenil de relato breve



Los destinatarios de este certamen de relato
breve eran el publico juve-
nil, bien como creadores individuales o en tan-
to que alumnado de centros de ensenanza que
quisieran participar de forma colectiva.

Los temas a tratar en los relatos debian versar
sobre los libros, la lectura, la imaginacion, la
fantasia, las posibilidades de comunicacion me-
diante las palabras, o toda experiencia relacio-
nada con la lectura o con la creatividad literaria.



CERTAMEN DE RELATO BREVE “PASION POR LEER”

/ Juvenil

El fallo del jurado tuvo lugar en Toledo, el dia 29 de abril de 2014.

El jurado estuvo compuesto por los escritores
D. Antonio lllan
D@. Cristina Arias
D. Carlos Enrique Rodrigo

Actud como secretario D. Emilio Recio Montealegre
Se recibieron un total de 253 relatos para esta modalidad juvenil de relato breve.

El jurado selecciond 15 textos finalistas, cuyos autores recibieron un diploma acreditativo de su partici-
pacion en este certamen y de su caracter de finalista del mismo.

El jurado acuerda conceder los dos premios a los siguientes relatos:

Primer premio: La biblioteca del absurdo (Harold Bloom) de Francisco Quilez Martinez,
estudiante de 4° de ESO en el Colegio La Salle-Joaquina Santander, de Talavera de la Reina.

Segundo premio: Abandonado de Alba de la Rosa Moreno, estudiante de 3° de ESO en el
Instituto Miguel de Cervantes de Alcazar de san Juan

El Premio especial para centros docentes, consistente en un lote de libros por valor de 1.000 €, lo
obtuvo el IES de Molina (Guadalajara), que ha presentado el mayor nimero de alumnos, con un total de
cincuenta y cinco relatos.
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La biblioteca
del absurdo
(Harold Bloom)

Primer premio
Francisco Quilez Martinez

| café sabfa un tanto acedo aquella tranquila

manana de agosto. Rosa, la gerente, bambo-
leaba entre mesa y mesa sus voluptuosas cade-
ras, mientras prorrumpia en deslazadas formalida-
des con sus clientes, “jQué elegante viene usted
hoy, don Camilo!”"— O también solia refunfunar
cuando alguna abejilla la picaba— “jMalditas sean
todas! Ya les dolera a ellas cuando encuentre su
colmena’”

—jTraigame un azucarillo! —Exclamé

—jAhora mismo!-Y se acercd presurosa a dejar
en mi mesa una bandejita plateada sobre la que
reposaban tres terrones.

Arrojé los tres al café, pero seguia estando agrio.

Cada cierto tiempo podia escucharse la quejum-
brosa voz de José Conrado, nacido en Madrid,
pero mas britdnico que otra cosa, diciendo:
“Pobres salvajes”"-O- "“Esto no ocurre en
Inglaterra”

—¢Me van a pagar?- Pregunté

—¢Por qué?-Inquirié curiosa.

—El café estd agrio.— La contesté senalando a la

taza de porcelana timidamente.

Rosa negé con la cabeza. Me marché de alli de-
jando el café a medio terminar y sin pagar.
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El mundo es absurdo. La vida es absurda. La muerte también lo es. Lo Unico que no es absurdo es la
literatura. ¢ Por qué? Porgue vives y mueres tantas veces que llega a volverse creible. No es verosimil.
Vale. ;Entonces? No lo sé...

¢Has visto al viejo Molloy? ;Quién es Molloy? El vagabundo. ;Qué vagabundo? El que chupaba guija-
rros. ¢No se habia muerto? Eso creo, pero podemos ir a verlo. ;Dénde? A la nada ¢ Existe? Nada es mas
real que la nada. No podremos volver. Tienes razén, es absurdo. ;Entonces? Iremos a su casa. ¢No era
vagabundo? Lo era. jEntonces? Creo que ahora vive alli con su madre. ;No estaba muerta? No lo sé...

¢Por qué te paras? Quiero leer. ;No ibamos a ver a Molloy? Es absurdo, estd muerto. ¢ Pero no vivia con
su madre? No me importa, sélo quiero... ;Leer? No, era otra palabra. ;Cudl? No estoy seguro, la he
olvidado. ¢Entonces? No lo sé...

¢Doénde vamos? A ver a Molloy. ¢A su casa? No, a otro sitio. (A donde? No lo sé...

¢Has visto esa Biblioteca? Si, ¢y? Quizas encontremos alli a Molloy. (En la Biblioteca? Si. ;Sabe leer?
Eso creo. Es absurdo. Lo sé.

Hace seis meses, quizd mas, se mudod al apartamento de enfrente un tal Jay Bygast, un desinhibido
joven oriundo de los Estados Unidos, del medio oeste segun creo, que logrando reunir cierta fortuna,
incomprensiblemente habia llegado a Madrid con la intencién de rentabilizar sus ganancias.

Dia tras dia, al ponerse el sol, aquello se asemejaba a un zoolégico humano, en el que todas las espe-
cies de hombres y mujeres se agolpaban en torno a su puerta, como si del mismo arca de Noé se trata-
se, para salvarse del gran diluvio de formalidad que era la civilizacién y dar rienda suelta a sus instintos
mas primarios y salvajes.

Cansado ya de aquella algarada de calaveras y casquivanas, me presenté en su puerta, golpeéandola beli-
gerantemente hasta que fue imposible obviar su estruendo. El senor Bygast abrio la puerta desdefnosa-
mente, vestido con un frac empapado en alcohol medio desgarrado y varios labios rosados esculpidos
en su cuello, mejilla y labios, lo cierto es que quedé sorprendido por su aspecto tan alinado.

—La musica- Tan s6élo me atrevi a reprobarle por ella.
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—¢Qué la pasa? ¢No le gusta?—Inquirié desconsideradamente
—Esta demasiado alta, no puedo dormir—Insisti.
—¢Y?— Me contestd.

" Y?"— Me dijo— “¢Y?" Jamas nadie me traté con tanto desprecio. Sali de alli tan pronto como lo es-
cuché. En mi apartamento telefoneé a la comisaria, nadie me contestd, todos estaban en la fiesta de
Bygast. Pude interponer una denuncia a la manana siguiente en los juzgados contra Bygast y su depra-
vacion egotista, pero probablemente no me la hubiesen tramitado.

Quedé alli, en mi habitacién, atribulado y somnoliento, pues aquella nefanda musica me vedaba el
sueno; mirando a través del ventanuco rayado de mi apartamento, todo parecia tranquilo, silencioso,
abandonado. Envidié a los mendigos a los cuales antes compadecia, no me importaba sentir el frio aterir

mis huesos, todo lo imaginable era mejor que aquello.

Desde aquel entonces, iba las mananas a las Biblioteca, el Unico lugar en la ciudad en que puede res-
pirarse el silencio, a dormitar y recuperar las horas de sueno perdidas durante la noche. Sin embargo,
aquel café me habia adormecido méas de la cuenta y apenas me sentia con fuerzas para andar unos
pasos mas. Aguella Biblioteca, a la que nunca antes habia ido, fue mi salvaciéon en aquel instante y en

los sucesivos.

v

¢Quién era? El bibliotecario. ;Ese? Si. ;No era ciego? Eso parecia. Es absurdo. Lo sé. ;Qué te ha dicho?
Que podemos entrar por la puerta de la izquierda. ¢Pero si hemos entrado por la derecha? Eso creo
¢Esta loco? Debe estarlo, a veces pienso que nosotros y Molloy somos los Unicos cuerdos. Yo también

lo pienso...

¢Vas a leer? No ¢Entonces? Vamos a buscar a Molloy. ;Crees que lo encontraremos? No lo sé.
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Entré por la puerta de la izquierda, aunque el bibliotecario me senalé la de la derecha, era ciego y muy
anciano, quizas olvidé donde se encontraba la entrada, o quién sabe, el vetusto edificio pudo haberse

reformado después de haber perdido su visién y éste soélo recordase su antigua ubicacion

La puerta llevaba a un pequeno vestibulo heptagonal con siete estantes dispuestos a cada lado, todos
ellos de siete baldas con siete libros en cada una. Un hombre y una mujer descansaban sobre dos de los
tres sillones colocados en el centro de la estancia; el primero, un hombre de mediana edad, arrellanado
sobre su asiento parecia dormir, mientras que la segunda, una joven seforita, se atornillaba enhiesta le-
yendo un pequeno libro de aceptables dimensiones. Para cualquier bibliéfilo aquel lugar era insuficiente,

pero para mi, buscando Unicamente la tranquilidad, resultaba el lugar idéneo.

Me senté en el tercero de los sillones, junto a la joven de cabellos dorados. Intenté conciliar el suefo,
pero no pude, aquel silencio me turbaba. Inconscientemente me habia acostumbrado al estentéreo rui-
do de la musica de Bygast. Me sentia incobmodo, de vez en vez, tosia maquinalmente con la esperanza
de quebrarlo. Todos mis intentos, una y otra vez, le producian una insignificante herida que él mismo
volvia a cerrar. Pronto, aquel reducido espacio parecidé que se erguia sobre mi, terminando por aplastar

me, otorgandome el mas temido de los silencios, la muerte.
—¢Esté dormido? —Pregunté, mas por quebrantar de nuevo el mutismo que por curiosidad.
La mujer rebullé en su asiento y enarcé sus cejas hacia mi.— No, —concluyé— estad muerto.

Quedé como un marasmo durante algunos instantes fruto de su frialdad decimondnica, pero prosegui.—
¢Qué le ha ocurrido?

—Se durmié—Respondié secamente.
—Quiza debamos llevarlo a un hospital.— Dije sin comprender nada.

—No.-Se detuvo y tras una breve pausa continué.— Ahora déjame proseguir mi lectura, no quiero

dormirme.
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Es hexagonal. ¢El qué? La sala. ;Hay mas habitaciones? Muchas maés. ¢Las puedes ver? Si. ;Cémo
son? Iguales. ;Hay muchos libros? Eso parece. iVes a alguien? Hay un hombre en una de las salas.
¢Qué hace? No lo sé...

Estd buscando un nombre. ¢Por qué? Dice que no lo tiene. ;Ddnde lo va encontrar? Creo que en los
libros. ¢Le has preguntado si es Molloy? Si, dice que ese no es su nombre. ;Cémo lo sabe? Quizas lo
intuya. Es absurdo. Lo sé. ¢Tu crees que lo encontrara? No lo sé...

¢Nosotros tenemos nombre? Supongo. ¢ Cual es? No me acuerdo. ¢Entonces? No importa, uno puede
vivir sin nombre. ;Qué hacemos? Buscar a Molloy. ¢Estard en alguna de las salas? No lo sé...

¢Has encontrado a Molloy? No. ¢No habia nadie més? Si, otros que buscaban su nombre. jLes has
preguntado si eran Molloy? Si. ;Y? Nada, me han dicho que ese no era su nombre. ;Cémo es Molloy?
Nolo sé...

¢Por qué no buscamos nuestro nombre? Porque estamos buscando a Molloy ¢Y si Molloy es nuestro
nombre? Puede. ;Entonces? No tenemos que buscar a Molloy. ¢ Por qué? Porque ya lo hemos encon-
trado. ¢Quién es Molloy? Yo soy Molloy.

Vil

Cuando sali de alli entendi por fin la absurdidad de la Biblioteca, vi a un loco, al menos lo parecia, entrar
en ella, se mordia las ufas, miraba nerviosamente a todos lados y hablaba solo. Ambos leerfamos el
mismo libro, pero aun asi no lo seria; entrariamos por la misma puerta, aunque para nosotros fuera dis-
tinta; y contemplariamos la misma Biblioteca, que no seria una, sino muchas y todas distintas unas de
otras; ambos nos veriamos reflejados en el mar de paginas que es ese gran libro infinito, dariamos vida
a las palabras y se las quitariamos tan pronto como nacieran, veriamos aquello que otros muchos han
contemplado, pero que Unicamente nosotros hemos visto. Lo curioso es que lo absurdo de la Biblioteca
(que otros suelen llamar literatura) es que es la Unica, incluso méas que el propio hombre, de comprender
y dar respuesta a la absurdidad del alma del ser humano. m
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Abandonado

Segundo premio
Alba de la Rosa Moreno

Respiro profundamente y me acomodo en el
sillén. Miro a mi alrededor, apenas hay gente.
La bibliotecaria teclea incansable en su ordenador
y solo puedo vislumbrar a un muchacho sentado
en un sillén cercano al mio. Sonrio, ésta tranquili-
dad me encanta, asi podré disfrutar de la lectura.

Abro el libro y comienzo a devorar paginas. Al prin-
cipio, nada interesante ocurre, solo aparece el per
sonaje principal, al cual describen vy sitla en un lu-
gar y en un tiempo. Cuando continto leyendo, algo
me llama la atencién; ahora ha aparecido una joven
que me resulta familiar. Intrigada, contindo sumer
gida entre el mar de letras. Es extrano, tengo la
impresion de que me estén describiendo a mi.

iQué absurdo! Es casi imposible, y si fuera asi,
tan solo seria mera coincidencia.

Capitulo nuevo. La chica continla contando su
historia, me resulta tan cercana, como si lo es-
tuviera viviendo yo misma. Entonces, un nombre
aparece: Annie. Si, ese es el nombre de ella. Mi
sorpresa es enorme, no puede ser... Su nombre
coincide con el mio. Un escalofrio de terror me
recorre el cuerpo y siento temor, pero soy incapaz
de levantar la vista del libro.

Mi mano tiembla al pasar la hoja, otro nuevo capi-
tulo. Este hace que me estremezca aln mas. La
chica del libro se encuentra en una biblioteca, esta
sentada en un sillén, al lado del muchacho protago-
nista, mientras lee y tiembla, nadie sabe por qué.

Quedan pocas hojas y el nerviosismo recorre
mi cuerpo. Paso una tras otra, sélo describen la
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inquietud de la chica. Pero entonces, algo cambia. Ahora el chico protagonista se ha levantado, y cami-
na... hacia ella. " jEstas bien? Te he visto temblando” dice el chico del libro.

Una mano toca mi hombro, levanto la vista, aun sintiendo mi cuerpo estremecerse.

El est4 ahi, delante de mi. El chico sonrie y mueve sus labios para hablar, pero no oigo sonido alguno.
Vuelvo a bajar la vista al libro y continuio leyendo.

“Me resultas familiar” dice el muchacho. “¢Nos conocemos de antes?”

Apenas puedo pasar las pocas hojas restantes. El muchacho sigue con su mano en mi hombro, puedo
sentirle, pero mi Unica forma de comunicarme con él es leyendo el libro. No hay palabras que salgan de
mis labios, solo letras como medio de entendimiento.

El libro se termina y una Unica oracién lo finaliza, helandome la sangre.

"“Si quieres conocerme, solo sigueme”

Cierro el libro y alzo la mirada, pero ahora siento que el brazo ya no estéd sobre mi hombro.
Busco desesperadamente por la sala al muchacho, pero ha desaparecido.

Me levanto y ando a paso ligero por la sala. Estoy nerviosa y tengo algo de miedo.

Entonces, lo encuentro. Esté al fondo de otra sala. Camino hacia él y le llamo, él sélo se giray me mira.
No puede hablar conmigo, pero le entiendo.

No sé por qué razén me recuerda a alguien cercano, familiar. Le abrazo con fuerza, sin saber muy bien
por qué. “Te echaba de menos"” oigo en mi mente.

Algo me sorprende. El se funde en mi abrazo, se introduce en mi piel y se desvanece como la niebla.
Siento la tranquilidad invadir mi cuerpo.

Abro el libro y me doy cuenta de que es mi letra.

Todo encaja. Después de anos buscando a mi personaje perdido ha vuelto a aflorar ese sentimiento
de compania de alguien a quien estimas. Le tenia abandonado, entre las estanterias de esta antigua
biblioteca y hasta hoy, no lo he encontrado, no ha vuelto a salir de mi mente para poder hablar con él.
Sus ojos reflejaban una parte de mi, y el dolor del paso de los afos abandonado a la merced del tiempo.

Abrazo el libro. Por fin ha vuelto, ahora ya nunca le olvidaré.
"Yo también te echaba de menos” susurro.

Sonrio, y me voy de vuelta al sillon. Creo que alguien tiene mucho que contarme. [ |
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Se termindé de imprimir este libro el 31 de julio de 2015,
aniversario de la muerte, en 1784, de Denis Diderot,
escritor francés y uno de los impulsores de la Enciclopedia.









--------- A A g

. s n o o

\ As!ni_gos dela ::BI:.;I'ErEcAs ''''''' ey Castilla-la Mancha
undaC‘O Biblioteca de ) cpﬂg:;;{:;:] " EME‘.

Caua RuraL CastilLa-La Mancha Castilla-La Mancha




